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Precizări în legătură cu ridicarea nemţilor 

Preşedinţia consiliului de miniştri comunică: Întru cât circulă diferite 
svonuri care nu au temei, se aduce la cunoştinţa populaţiei de origină 
etnică germană următoarele: 

Sunt ridicaţi, din ordinul Înaltului Comandament Sovietic, spre a fi 
duşi în locurile unde se simte nevoie de braţe de muncă, următoarele 
categorii de cetăţeni de origine etnică germană: 

Bărbaţii între anii 16-45. 
Femeile între anii 18-30, afară de acele care au copii ce nu au împlinit 

vârsta de un an.  
După ce vor fi ajunşi la locurile de destinaţie, familiile vor fi 

încunoştiinţate şi autorizate să le scrie şi să le trimită pachete.  
Ridicarea are caracter provizoriu, întru cât este vorba de muncă 

necesară pentru nevoile războiului. 
 
 
Această ştire sintetică de la pagina 5 a ziarului de partid 

„Scânteia” din 18 ianuarie 1945 constituie baza pentru deportarea 
unui număr de 70.000 - 75.000 de etnici germani în URSS între anii 
1945 şi 1949. Astfel, patrule mixte româno-sovietice au început 
arestarea în ianuarie 1945, în baza unor liste care urmau a fi 
întocmite de către autorităţile române. După arestarea, adesea 
noaptea, a saşilor transilvăneni, a şvabilor bănăţeni şi a şvabilor 
sătmăreni, aceştia au fost transportaţi săptămâni întregi în vagoane 
destinate transportului de vite până la minele de cărbune şi centrele 
industriale sovietice, unde a urmat munca forţată în condiţii mai mult 
decât precare de igienă şi hrană. Nimeni nu ştia cât va dura 
deportarea şi dacă vor reveni vreodată acasă. 

Aproximativ 15% nu au supravieţuit acestei torturi.  
 
În 2015, cu ocazia comemorării a 70 de ani de la deportare, în 

prezentul volum dăm cuvântul martorilor acelor vremuri. Amintirile 
lor din anii deportării au fost consemnate de Dan Popa, în 2002. 
 

 
 

Daniel Seiberling 
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70 de ani de la deportarea etnicilor germani  
din România în Uniunea Sovietică  

 
 
 

Nimeni nu ştia încotro, cât timp şi dacă va exista vreodată 
întoarcerea 

 
 

Acum 70 de ani, în primele zile ale lunii ianuarie a avut loc 
deportarea etnicilor germani din România în Uniunea Sovietică. 

 
Pe 2 şi 3 ianuarie începuseră deja deportările în Satu Mare; apoi, 

din 10 ianuarie, s-au extins brusc în Bucureşti, Braşov şi în întreaga 
ţară. A fost un plan pregătit cu grijă. Imediat după 23 august 1944 se 
vorbea deja din când în când despre iminenta deportare a etnicilor 
germani. Încă din toamnă, listele cu etnici germani fuseseră deja 
întocmite. Ele cuprindeau bărbaţii între 17 şi 45 de ani, femeile între 
18 şi 30 de ani. Războiul nu se încheiase încă, o parte din bărbaţi 
erau încă pe ambele fronturi. 

 
În oraşe, patrule mixte româno-sovietice mergeau din casă în 

casă, pentru a-i ridica pe cei vizaţi, în sate aceştia erau obligaţi să se 
prezinte la anumite ore la şcoală sau la căminul cultural. 

 
În total, 70.000 - 75.000 de femei şi bărbaţi, în unele cazuri chiar 

tată şi fiică sau tată şi fiu, au fost duşi către cea mai apropiată staţie 
de tren unde, sub supraveghere sovietică, au fost încărcaţi în vagoane 
cu gratii, destinate transportului de vite. Acasă au rămas bunicii şi 
copiii. Începea o călătorie de mai multe săptămâni în direcţia 
bazinului Donețk, în zona Stalino. Grupuri mai mici au ajuns până la 
minele din Urali. 

 
Deja pe parcursul lungii călătorii în vagoane supraaglomerate, 

fără niciun fel de dotare, foamea şi frigul au făcut primele victime. 
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Apoi a urmat munca grea din minele de cărbune. Sunt puţini cei 
care au avut de efectuat alte munci. Mulţi nu s-au putut ridica la 
nivelul exigenţelor excesive. Hrana şi îmbrăcămintea erau sub orice 
critică. În lagăr, păduchii şi ploşniţele erau o prezenţă cotidiană. Deşi 
erau confruntaţi cu dizenterie, malarie şi accidente de muncă, dorul 
de casă era boala cea mai grea. 

 
Pentru cei mai mulţi, deportarea a luat sfârşit în anul 1948/1949, 

pentru câţiva de-abia în 1950/1951. Aproximativ 10.000 nu au reuşit 
să se întoarcă, ei şi-au aflat odihna veşnică departe de casă, în 
pământul Rusiei. 
 
 

Dr. Klaus Fabritius 
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Vorwort 
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Präzisierung zur Mobilisierung der Deutschen  

Das Präsidialamt des Ministerrates teilt mit: Wegen verschiedener 
Gerüchte, die im Umlauf sind und jeder Grundlage entbehren, wird dem 
deutschen Volk folgendes mitgeteilt:  

Laut Verordnung des Hohen Sowjetischen Kommandaments werden 
Arbeitskräfte mobilisiert, um dorthin verschickt zu werden, wo man sie 
benötigt. Betroffen sind folgende Kategorien deutschstämmiger Bürger:  

Männer zwischen 16 und 45 Jahren.  
Frauen zwischen 18 und 30 Jahren, außer Mütter mit Kindern unter 

einem Jahr.  
Nach dem sie den Bestimmungsort erreichen, werden ihre Familien 

benachrichtigt und berechtigt, ihnen zu schreiben und Pakete zu schicken.  
Die Mobilisierung hat provisorischen Charakter, da es sich um 

notwendige Arbeit als Kriegsschädenersatzleistung handelt. 
 
 
Diese kurze Nachricht auf Seite 5 der Parteizeitung „Scânteia“ 

vom 18. Januar 1945 legt den Grundstein für die Deportation von 
70.000 bis 75.000 Rumäniendeutschen in die Sowjetunion in den 
Jahren 1945 bis 1949. Damit begann im Januar 1945 die Verhaftung 
durch gemischte rumänisch-sowjetische Patrouillen nach Listen, die 
rumänische Behörden erstellen mussten. Der meist nachts 
stattfindenden Verhaftung von Siebenbürger Sachsen, Banater 
Schwaben und Sathmarer Schwaben folgte der wochenlange 
Transport in Viehwagons in die sowjetischen Kohle- und 
Industriereviere, und dort Zwangsarbeit bei völlig unzureichender 
Hygiene und Ernährung. Niemand wusste, wie lange die Deportation 
dauern würde und ob man die Heimat jemals wiedersehen würde. 
Etwa 15% überlebten diese Tortur nicht.  

 
2015, zum 70. Jahrestag der Deportation, sollen in dem 

vorliegenden Band Zeitzeugen zu Wort kommen, deren 
Erinnerungen an die Jahre der Deportation von Dan Popa 2002 
aufgezeichnet wurden. 
 
 

Daniel Seiberling 
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70 Jahre seit der Russlanddeportation der 
Rumäniendeutschen 

 
 
 

Niemand wusste wohin, wie lange, und ob es noch eine 
Rückkehr gibt 

 
 

Vor 70 Jahren, in den ersten Januartagen fand die Deportation 
der Rumäniendeutschen in die Sowjetunion statt. 

 
Angefangen hat es schon am 2. und 3. Januar in Sathmar, dann 

schlagartig ab dem 10. Januar in Bukarest, Kronstadt und dem 
ganzen Lande. Es war ein sorgfältig vorbereiteter Plan. Schon 
unmittelbar nach dem 23. August 1944 war gelegentlich von einer 
bevorstehenden Deportation der Volksdeutschen die Rede. Im Herbst 
wurden schon Listen der Deutschen zusammengestellt, Männer von 
17 bis 45, Frauen von 18 bis 30 Jahren. Der Krieg war noch nicht zu 
Ende, ein Teil der Männer waren noch an beiden Fronten. 

 
In den Städten gingen gemischte rumänisch-sowjetische 

Patrouillen von Haus zu Haus, um die Betroffenen auszuheben, am 
Dorfe mussten sich die Betroffenen zu festgesetzter Zeit im 
Gemeindesaal oder in der Schule einfinden. 

 
Insgesamt wurden 70.000 – 75.000 Frauen und Männer, 

manchmal sogar Vater und Tochter oder Vater und Sohn, zu der 
nächsten Bahnstation gebracht und dort unter sowjetischer 
Bewachung in vergitterte Viehwagen verladen. Zurückgeblieben sind 
die Großeltern und Kinder. Eine mehrwöchige Fahrt begann in 
Richtung Donetzbecken, um Stalino. Kleinere Gruppen kamen bis in 
die Bergwerke im Ural. 
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Schon auf der langen Fahrt in den überfüllten, primitiv 
eingerichteten Waggons hatten Hunger und Kälte die ersten 
Todesopfer gefordert. 

 
Dann begann die schwere Arbeit in den Kohlengruben. Nur 

wenige bekamen eine andere Arbeit. Viele waren den großen 
Forderungen nicht gewachsen. Verpflegung und Bekleidung war sehr 
schlecht. Im Lager gehörten Läuse und Wanzen zum Alltag. Ruhr, 
Malaria und Arbeitsunfälle breiteten sich aus. Aber Heimweh war 
die schwerste Krankheit. 

 
Für die meisten endete die Deportation im Jahre 1948/1949, für 

einige erst 1950/1951. Etwa 10.000 haben die Rückkehr nicht 
geschafft, sie ruhen fern der Heimat in der Erde Russlands. 
 
 

Dr. Klaus Fabritius 
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Maja Ella Falk: 
„Am trecut prin două lagăre de muncă din 

Siberia. Vina?  
Naţionalitatea mea germană!” 

 
 
D-na Maja Ella Falk, actualmente Predescu, este unul 

din cazuri. La 17 ani împliniţi, a fost ridicată şi deportată. 
De o nobleţe sufletească pe care doar consumul unei mari 
drame ţi-o poate oferi, Maja Falk te cucereşte imediat prin 
sinceritate şi dorinţa de a-şi uita prigonitorii. 

 
 

Ştiam că ne aşteaptă deportarea, nu era o 
surpriză… 

 
Eu am făcut parte din ultimul transport. Ne-au luat seara 

din casă şi ne-au dus la un liceu, lângă biserica din Mediaş, că 
eram acolo, la o mătuşă. Erau doi sau trei indivizi care au bătut 
la uşă, apoi au intrat. Unul din ei era rus. Ce-i drept, ne-au 
permis să ne luăm cu noi câteva lucruri, pe care le-am pus în 
două valize şi o geantă...Ştiam că asta urma... se auzise deja că 
vom fi deportaţi! Surpriză nu pot să spun că a fost. Nu ne era 
clar doar momentul în care se va întâmpla! 

 
Eraţi mulţi adunaţi la liceul acela? 
 
Cred că lor trebuia să le iasă un număr exact de oameni 

care să fie deportaţi… Unii au fugit, alţii au scăpat, cum s-a 
descurcat fiecare…Ne-a adunat acolo în 22 ianuarie 1945, dar 
de plecat, am plecat abia pe 27 seara, cu un tren… 
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Ce fel de tren? 
 
Ei, era din acela cu bou-vagon… Femei şi bărbaţi adunaţi 

împreună, vă daţi seama. Noi am improvizat din stuf un fel de 
gard de protecţie pentru toaleta care era în mijlocul vagonului. 
Aveam nevoie totuşi de o minimă intimitate… Am mers cu 
trenul acela aproape două săptămâni. Era 9 februarie, când am 
coborât. Ne aflam la Ingulet, în Rusia. Am coborât din tren iar 
apoi, aşezaţi în convoi, ne-au dus la Krivoi Rog. În lagărul 
acela am stat un an şi patru luni. 

 
Cum a fost prima zi de lagăr? 
 
În primul rând trebuie să vă spun, cu toată ruşinea, că în 

timpul în care am călătorit cu trenul ne-am trezit infestaţi de 
păduchi. Ţin minte că eu chiar numărasem 42 de asemenea 
paraziţi pe care îi culesesem de pe mine. Prima zi? În prima zi 
ne-au dus la un fel de etuvă, să ne spălăm, apoi să ne 
dezinfecteze. După acest tratament absolut obligatoriu, ne-au 
cazat. 

 
Ce condiţii aveaţi? 
 
Ce condiţii să avem? Erau nişte barăci, foste grajduri, cu 

pământ pe jos. Au bătut nişte ţăruşi în pământ şi au improvizat 
nişte priciuri. Paturi din lemn... Ca la cabană eram... ( Râde ) 

  

Bărbaţii, de foame, prindeau şobolani pe 
câmp şi-i mâncau! 

 
Totuşi… 
  
Singura asemănare erau paturile din lemn, desigur… 
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Cum e viaţa de lagăr, dna Predescu? 
 
Pentru femei să ştiţi că nu era chiar atât de greu…Bărbaţii o 

duceau în schimb groaznic! Noi am lucrat câtă vreme am stat 
în lagărul acela, în domeniul construcţiilor. Descărcam 
cărămizi din vagoane, căram pietre, săpam şanţuri… cu aşa 
ceva ne ocupam. Ajunsesem la un moment dat la 44 de 
kilograme greutate… şi eram o fetiţă…nici 18 ani nu 
împlinisem! 

Dar acum, dacă stau să mă gândesc, să ştiţi că nu aş avea 
multe să le reproşez ruşilor! Mâncarea era acceptabilă, chiar 
dacă era mereu aceeaşi supă (borş, cum îi spuneau ruşii), iar 
felul doi, un fel de arpacaş. Deşi, repet, bărbaţii trăiau în 
condiţii mult mai rele decât noi. 

 
Adică? 
 
Vreau să vă dau doar un exemplu… Nouă ni se aducea un 

butoi cu apă, câtă vreme eram la munci. Ei, bărbaţii, turnau din 
apa aceea în gropile de pe câmp ca să prindă şobolani, pe care 
apoi îi mâncau. 

 
Groaznic… 
 
Da, groaznic! Nu vă mai spun că uneori primeau la masă 

hamsii. Eu una nu puteam să mănânc, de exemplu, capul şi 
coada. Le lăsam deoparte. Ei bine, bărbaţii veneau cu cutii de 
conserve şi adunau resturile noastre şi le mâncau. Noi, femeile, 
aveam o situaţie mai bună. La noi, de exemplu, nu au fost nici 
cazuri de viol, cum auzeam că se întâmplă în alte lagăre. Nici 
bătăi nu prea mâncam, de ce să mint? Era însă mult de 
muncit... Ţin minte că într-o noapte pe la două ne-au trezit şi 
ne-au pus să ne îmbrăcăm şi să mergem la gară să descărcăm 
din vagoane trunchiuri de lemn. Era noapte, mi-era o frică… 

 17



Păi şi aţi reuşit să ridicaţi lemnele acelea? 
 
Nu, nici vorbă! Abia am reuşit să ne căţărăm până sus pe 

vagon. Nici să le mişcăm din loc nu am reuşit, ce să le mai şi 
descărcăm…? Aaaa, am uitat să vă spun că atunci când ne-au 
trimis, ofiţerul care ne-a trezit a trântit furios revolverul pe 
masă urlând efectiv că TREBUIE să mergem! Asta pentru că 
unele din noi erau epuizate şi se auzeau vociferări… 

 

Sfeclă de zahăr coaptă – o adevărată 
delicatesă! 

 
Doar în construcţii lucraţi? 
 
Da, de unde? Construcţii, în principal. Cred că de atunci am 

prins eu un aşa mare drag de tot ce e legat de construcţii… Dar 
lucram şi în agricultură. Când ne trimiteau pe câmp era cel mai 
bine. 

 
De ce? 
 
Păi pentru că mai furam câte o ceapă sau un usturoi, pe care 

le aruncam în supa aia care ne-o serveau, ca să-i mai dăm un 
gust… Sau mai furam ştiuleţi de porumb, seminţe de floarea 
soarelui… Ce puteam să facem? Cum să vă spun… printre noi 
erau de exemplu şi oameni care se pricepeau la agricultură. 
Recunoşteau plantele şi ne spuneau care e bună de exemplu la 
făcut ceaiul… Noi le luam şi apoi seara, în baracă, ne făceam 
câte un ceai… Sigur, mâncam ce găseam, uneori. Sfeclă roşie 
de exemplu, că ajunsese să ne şi usture gâtul de la ea. Ţin 
minte că am prins şi sfeclă de zahăr. Una din noi avea 
cunoştinţe la centrala termică. Trimiteam acolo sfeclă, o 
coceam puţin şi, credeţi-mă, era o delicatesă! 
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Ce amintiri mai aveţi din Krivoi Rog? 
 
O scarlatină! Nu ştiu cum sau de unde am luat-o, dar m-am 

trezit într-o zi cu ea. Imediat am fost dusă la izolator, unde 
femeile stăteau alături de alţi bărbaţi, fără intimitate... Dar astea 
erau condiţiile… 

 
Ştiu că aţi mai trecut şi prin al doilea lagăr. Care a fost 

acela? 
 
De la Krivoi Rog ne-au mutat la Artiom, un alt lagăr. Parcă 

acolo erau, totuşi, condiţii mai bune... Aveam şi saltele la 
paturi... Inconvenientul era că erau pline de ploşniţe! 

 
Cu familia reuşeaţi să comunicaţi? 
 
Eu le scriam, desigur, cărţi poştale… Uitaţi, din acestea… 

Ştiţi ce regret? 
 
Ce? 
 
Am avut un caiet în care îmi notasem lucrurile astea. De 

exemplu „Cărat cărămidă. Descărcat buşteni…” În fine, cam 
ceea ce făceam noi acolo. 

 
Şi?  
 
Păi în ultima zi, când am ieşit din lagăr (nu vă spun, în 

paranteză, ce bucurie a fost pe noi când ne-a anunţat asta!), nu 
ne-a dat voie să luăm nimic scris la noi. Aşa că a trebuit să las 
şi caietul acela acolo… 

 
Cu fostele colege din lagăr vă mai întâlniţi? 
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Cu una singură. Fosta colegă de la targă cu care căram 
pietre. Cu ea mai vorbim… Ne scriem de sărbători… Dar în 
rest, vă daţi seama, între timp unii au murit..., oricum, au trecut 
atâţia ani de-atunci...  

 
D-na Falk, vă mulţumesc pentru dialog! 

 
 

A consemnat, Dan POPA 
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Regina Schoger,  
sau ceea ce-i învaţă istoria pe învinşi: 

„Chiar daca ne plângeam, credeţi că se 
putea rezolva ceva?” 

 
 
D-na Schoger, ştiu că aţi făcut parte din grupul 

râmnicenilor deportaţi. Aţi fost luată în aceleaşi condiţii ca şi 
ceilalţi? 

 
Da, am fost luată şi eu noaptea la ora trei de acasă, din 

Râmnicu Vâlcea. Bătăi în uşă, ordinul de a ne îmbrăca rapid şi 
de a-i urma pe cei care veniseră. Ne-au dus în Ostroveni, la fel 
ca pe grupul „Laschon”, despre care aţi scris deja. Acolo, în 
beciurile acelea, ne-am umplut de păduchi. A fost oribil, mai 
ales că noi nu prea cunoscusem, domnule Popa, ce sunt aceia 
păduchi… 

 
V-au permis să vă luaţi câte ceva de acasă? 
 
Da, 200 de kilograme de persoană. 
 
Păi nu e absurd? Puteaţi dumneavoastră căra 200 de 

kilograme? Câţi ani aveaţi atunci? 
 
19 ani, domnule Popa. Ce să poţi căra 200 de kilograme? 

Cred că spaima pe care o aveam cântărea mult mai mult decât 
greutatea pe care ni se permisese s-o luăm… Dar ştiţi ce e 
drăguţ? 

 
Ce, doamna Schoger? 
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Acum am realizat că am fost colegă de 
vagon cu Bebe Laschon 

 
Că am citit interviul luat lui Bebe Laschon şi mi-am dat 

seama că noi doi am călătorit în acelaşi vagon. Atunci era un 
băiat drăguţ, blond… Abia acum am realizat că noi am fost în 
acelaşi vagon. La fel şi cu alţii. Citind discuţiile pe care le-aţi 
publicat deja, am rememorat frânturi comune de amintiri… 

 
Extraordinar! 
 
În fine, povestea aceea cu toporişca, pe care o luase unul 

dintre deportaţi, chiar e adevărată. Am râs toţi de omul acela. 
Vă daţi seama, să-ţi iei cu tine, în loc de haine, mâncare sau 
alte lucruri, o toporişcă! Dar ce bine ne-a prins toporişca aceea, 
nu vă mai spun, că deja ştiţi! 

 
Da, ştiu… Haideţi să revenim la momentul deportării… 
 
Aşa… deci după ce ne-au dus acolo în Ostroveni, am 

aşteptat până când grupurile de Brezoi şi celelalte s-au format, 
după care ne-au urcat pe maşini şi ne-au dus la Târgu-Jiu, iar 
de acolo, la Iaşi.  

 
Ştiaţi ce vă aştepta? 
 

Din ziar am aflat ceea ce se petrecea cu noi 
 
Domnule Popa, la Iaşi am aflat. Eram acolo, la un liceu, iar 

unul dintre noi reuşise să facă rost de un ziar. Din momentul 
plecării din Râmnic, nimeni nu mai ştia ce se întâmpla în 
ţară… Asta până când cineva a adus acolo, la Iaşi, un ziar. Pe 
care l-a citit cu voce tare, la toţi. 

 22



Ce a citit, de fapt? 
 
Că toţi cei de etnie germană vor fi deportaţi. Că noi vom fi 

folosiţi „pentru refacerea urmelor de război”. Eram folosiţi, 
deci, ca nişte vite. Ca forţă de muncă brută. Ca şi cum noi am fi 
provocat acele urme... 

 
Groaznic... Din Iaşi unde v-au dus, d-na Schoger? 
 
Direct la Krivoi Rog. Pe tren, întrebam printr-o spărtura a 

vagonului, în fiecare gaură, unde suntem. Nu ştiam, vă daţi 
seama, unde ne duc? 

 
Şi cei de afară vă spuneau? 
 
Nu, păi nici nu aveau cum să ştie cei aflaţi întâmplător prin 

gară, unde merge trenul nostru, dar noi, în naivitatea noastră… 
 
Cum a fost prima zi de lagăr? 
 
A trecut foarte repede… ne-au repartizat în barăci… fiecare 

discuta, vă daţi seama, cu colegii de cameră despre 
necunoscutul care îi aştepta…cred că acelea au fost cele mai 
grele momente. 

 
Cele mai grele? 
 
Da, domnule Popa, fiindcă nu ştiam ce urmează. Chiar dacă 

ne-ar fi spus că vor urma cele mai groaznice lucruri, te mai 
pregăteai psihic, nu? Dar noi nu ştiam nimic, şi asta era chiar 
groaznic. 

 
Vă cred...  
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Pe Ştefănescu l-au deportat absolut din 
greşeală, ca să iasă deportaţii la număr 

 
Aaaa, am uitat să vă spun... 
 
Ce anume? 
 
În gară la Iaşi, nu ieşea unul, la număr. Probabil reuşise să 

fugă, Dumnezeu ştie... Ştiţi ce au făcut ruşii? 
 
Ce au făcut? 
 
Au luat un român în locul neamţului. Unul, Ştefănescu îl 

chema. Ghinionul lui era că a fost întâmplător în gară, la ora 
aia. Pur şi simplu l-au urcat în trenul spre lagăr! 

  
Teribil! 
  
Da, chiar teribil... Aşadar, în lagăr a fost aşa cum descriau 

şi cei cărora le-aţi mai luat interviuri... La ora 3 dimineaţa ne 
trezeau, ne dădeau să mâncăm ciorba aceea oribilă din 
castraveţi şi câte 50 sau 70 grame de arpacaş. După care, 
echiparea şi la muncă! 

 
Mâncarea bănuiesc că era groaznică… 
 
Nu mă plâng, să ştiţi… Chiar dacă mai găseam în pâine 

şoareci… 
 
Ce găseaţi? 
 
Şoareci! 
 
Şi cum adică, nu vă plângeţi? 
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Păi, şi dacă mă plângeam, credeţi că se rezolva? În lagăr e 
bine să iei pur şi simplu lucrurile aşa cum sunt. 

 
Unde aţi lucrat acolo? 
 

Ţigările erau marfă de schimb pentru 
pâine 

 
Eu am nimerit la o oţelărie. O topitorie de oţel, de fapt. 

Uzina aceea avea nişte vagoane, iar treaba mea era să ung 
cuzineţii cu nişte bumbac pe care îl luam dintr-un bazin. Nu pot 
să mă plâng, era relativ uşor… Doar cu foamea nu ne 
împăcam…  

 
Şi ce făceaţi? 
 
Păi eu, de exemplu, îmi vindeam raţia de ţigări pe pâine... 
 
Pe toată perioada lagărului aţi muncit la vagoanele 

acelea? 
 
Nu, nici vorbă… Primăvara ne duceau în sovhozurile lor. 

Iar după trei ani petrecuţi în lagărul de la Nepardrjinsk, ne-au 
mutat în Dombas, la cărbuni. 

 
Aţi muncit în mină? 
 
Nu, eu am fost repartizată în construcţii. Nu puteam căra 

cărămizi, aşa că mă ocupam cu căratul nisipului. 
Dar ştiţi ce a fost cel mai rău acolo, în lagăr? 
 
Foamea, bănuiesc… 
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Şi foamea. Dar faptul că, timp de trei ani, nu am avut 
dreptul la corespondenţă, ne-a dărâmat. 

 
Cum, timp de trei ani nu aţi putut scrie acasă? 
 
Da, domnule Popa. Trei ani nu am ştiut nimic de ai mei şi, 

vă daţi seama, nici ei de mine! 
 
Groaznic! 
 
Da, chiar a fost groaznic... Uneori nici nu mai vreau să-mi 

amintesc… 
 
Vă cred, d-na Schoger. Cum a fost la venirea acasă? 
 
În primul rând, că atunci când ne-au spus că venim acasă, 

nu i-am crezut. Prea auzisem de multe ori vestea asta, încât s-o 
mai credem… Totuşi, s-a întâmplat! 

Acasă aveam deja un frăţior de trei ani! Asta am aflat-o în 
Şeica Mare, la întoarcere. Vă spun sincer, pe mama am găsit-o 
teribil de îmbătrânită… 

 
Vă miraţi? 
 

Iertăm şi uităm. Altfel cum să rezişti? 
 
Nu, cum să mă mir? M-aş fi mirat probabil să nu o găsesc 

aşa... În fine, cum mă luaseră atât de repede în lagăr, nu am 
avut cum să îmi fac o calificare, aşa că a fost destul de dificil să 
îmi găsesc un serviciu. 

 
Şi cum v-aţi descurcat? 
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Păi aveam o pasiune mare pentru fotografie. M-am apucat 
serios de fotografie şi din asta am trăit. Nu foarte bine, 
recunosc, dar nici nu muream de foame. Nu vă mai spun de 
casa pe care o lăsasem la plecare... 

 
Ce e cu ea? 
 
Mi-au demolat-o! 
 
Cine? 
 
Comuniştii! Era o casă mare, cu 18 camere… aşa că am 

luat-o de la zero, domnule Popa. Asta este. Iertăm şi uităm. 
Altfel cred că nu am mai fi aici… 

 
D-na Schoger, vă mulţumesc pentru dialog! 
 

 
A consemnat, Dan POPA 
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Anghel Schuller,  
unul din supravieţuitorii lagărelor comuniste: 

„Împingeam autobuzul care mă ducea la 
deportare…!” 

 
 
În numărul de ieri, la rubrica noastră „Amintiri din 

lagărul memoriei“ am povestit o parte din ororile îndurate 
de Anghel Schuller, român de naţionalitate germană, unul 
din miile de deportaţi fără vină în lagărele de muncă din 
fosta Uniune Sovietică. El şi-a petrecut 5 ani din viaţă la 
Krivoi Rog şi, pentru a da o mai mare tensiune vieţii sale de 
lagăr, am început cu finalul. Despre cum a fost începutul, 
despre primii paşi în viaţa de deportat, haideţi să-l 
ascultăm tot pe el. Dl. Schuller trăieşte. Şi ca unul care a 
trecut prin ororile lagărului, povesteşte despre ceea ce a 
însemnat istoria, ca un coşmar al vieţii sale private. 
Mărturia lui Anghel Schuller este nu doar esenţială, ea este 
şi necesară. Mărturia lui este o dovadă că istoria acelor ani 
este parcă desprinsă dintr-un film orwellian. Fireşte, faptul 
că noi o rescriem, iar Anghel Schuller îşi retrăieşte, prin 
noi, spaimele şi ororile, ştim că nu face bine nimănui.  

 
  
Ţin minte, cum să nu ţin minte? 
Era în 11 ianuarie 1945, ora 4 dimineaţa… Atunci m-au 

ridicat… Iniţial, mi s-a spus că trebuie să mergem până la 
Poliţie, ca să dăm o declaraţie, o simplă declaraţie… 

 
La ora aceea? 
 
Da, asta ni se păruse şi nouă ciudat… În fine, acolo erau 

deja strânşi circa 20 de brezoieni. Din 4 familii luase câte două 
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persoane. Inclusiv din familia noastră… eram eu şi sora mea. 
Din Brezoi, ne-a dus la Râmnicu Vâlcea, în subsolul unui 
bloc… acolo ne-am umplut de păduchi. Şi tot acolo, cei care au 
mai avut câte o relaţie, au reuşit să scape. 

 
Ce fel de relaţie? 
 
Păi sora unuia din noi avea pe cineva la Înaltul Comisariat. 

A reuşit prin cineva să vorbească cu ăia de-acolo şi au trimis-o 
acasă. Dar vă daţi seama că era foarte greu… 

 
Îmi închipui, domnule Schuller. Din câte am aflat, din 

Râmnic, aţi plecat spre Târgu-Jiu… 
 
Da, aşa este. Una din istorioarele pitoreşti, cu toate că, hai 

să fim serioşi, cât de pitoreşti puteau fi pentru noi, s-a 
consumat chiar pe drumul spre Târgu Jiu… 

 
Povestiţi-mi-o! 
 
Nu puteam evada, că luau în loc pe alţii din 

familiile noastre! 
 
Păi, uitaţi cum a fost… Oprisem cu autobuzul care ne 

transporta, la Horezu, ca să mâncăm ceva. A fost o întreagă 
poveste cum am reuşit pe cei trei ruşi care ne păzeau să-i 
convingem să oprim, dar nu asta e important… Aşadar, am 
oprit la Horezu. Am mâncat o ciorbă, timp în care cei trei ruşi 
s-au îmbătat criţă. 

Între timp, afară ninsese, iar autobuzul nu prea era el 
prevăzut cu dispozitive de pornire pe timp de iarnă. Aşa că, 
ştiţi ce a urmat? 

 
Nu,… ce? 
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Am urcat ruşii şi femeile în maşină, iar bărbaţii împingeau 
de autobuz! 

 
Cum? Vă împingeaţi singuri maşina care vă ducea spre 

deportare? 
 
Da! 
 
Şi de ce nu aţi evadat? 
 
Pentru că, dacă evadam, luau în locul nostru pe altcineva 

din familie. Ce să fi făcut…? 
 
Continuaţi… 
 
Deci, din Brezoi am ajuns la Iaşi… La Liceul „Gheorghe 

M. Mârzescu” nr.11, ţin minte asta…  
N-a fost rău acolo cât timp am stat… Ştiţi cum era? 
 

Ce împuşcau ăia noaptea, noi mâncam 
ziua! 

 
Nu, cum? 
 
Noaptea auzeam împuşcături multe… pac-pac-pac… 
  
Trăgeau în dumneavoastră? 
 
Nu… ha,ha,ha! Omorau animale cu puşca. Ce împuşcau 

noaptea, ni se aducea ziua la masă. Cai, în special! 
 
Carne de cal? 
 
Da, ce vă miraţi?... 
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Şi altă mâncare, ce vi se mai servea? 
 
Păi ciorbă, o ciorbă… cu multe gărgăriţe. Dar era un întreg 

algoritm ca s-o mănânci… 
 
Ce algoritm? 
 
După ce ţi se punea în farfurie sau în gamela aceea, trebuia 

să aştepţi puţin. Gărgăriţele se ridicau la suprafaţă, iar cu o 
lingură (unii direct cu mâna) le dădeam la o parte. Abia după 
aceea puteai să mănânci… 

 
Mai spuneţi-mi de liceul acela… 
 
Plus că, la liceul acela, aveam două săli mari. Într-una erau 

slujbe religioase non stop, iar în cealaltă se dansa. Cum să vă 
spun? Ieşeai de la slujbă plângând şi intrai şi mergeai la dans. 

 
Păi aveaţi chef de dans? 
 

Cu câteva zile înainte de a ajunge în lagăr, 
mulţi s-au căsătorit! 

 
Domnule Popa, ce să fi făcut acolo? Dar vreau să vă spun 

că acolo, la Iaşi, s-au căsătorit foarte multe cupluri. Unii 
veniseră împreună şi pentru a se lega în felul acesta, pe viaţă,  
s-au cununat. Mă refer la câteva zeci de perechi de tineri… Ei, 
într-o seară, s-a terminat şi distracţia aceea… 

V-au îmbarcat în trenuri spre Rusia? 
 
Da… Pe tren a fost groaznic! 
 
În ce sens? 
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Păi… trenul oprea pentru necesităţi, o dată la 24 de ore. 
Atunci coboram pentru necesităţi şi ni se aducea şi apă. Dar 
noi, din vagonul nostru, eram privilegiaţi! 

 
Cum adică privilegiaţi? 
 
Ştiţi, când am fost ridicaţi de acasă, ni s-a dat voie să ne 

luăm câte un lucru-două, cu noi. Unul, Mozer, a venit cu o 
toporişcă! Toţi am râs de el atunci, dar după aceea tare bine  
ne-a prins toporişca aceea… Ştiţi ce am făcut cu ea? 

 
Ce? 
 
Toporişca lui Mozer 
 
Am făcut o gaură în compartiment. Dar nu oricum… 

trebuia să fim atenţi să acopere trenul zgomotul produs. 
Aşadar, când treceam peste un pod, sau când schimbam 
macazul, mai dădeam de câteva ori cu toporişca în podea. Apoi 
aşteptam podul următor… şi tot aşa. Ei, după ce am făcut gaura 
aceea, am folosit-o pe post de toaletă. Iar cu nişte pături am 
improvizat nişte perdele în jurul ei. Vă daţi seama, erau şi 
femei acolo... După ce am trecut graniţa la ruşi, a fost şi mai 
rău... 

 
Cum adică mai rău? 
 
Vă spuneam de apă, că ni se dădea o dată la 24 de ore... La 

ruşi, se anunţau dinainte staţiile în care urma să oprim. Iar cei 
din staţiile respective scoteau lanţul şi găleata de la fântâni, ca 
să nu putem noi bea apa. 

Vă daţi seama, era bătaie de joc… 
 
Păi de ce făceau asta? 
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Vă daţi seama, domnule Popa, ce se întâmpla dacă un tren 

întreg de oameni, cu toţii însetaţi, scoteau dintr-o dată atâtea 
găleţi de apă dintr-o singură fântână…Probabil seca fântâna! 

 
Sau poate din zgârcenie? 
 
Poate… de fapt, mai mult ca sigur… 
 
Când aţi ajuns la Krivoi Rog? 
 
În dimineaţa lui 5 februarie. Sunt date pe care nu le voi uita 

cât trăiesc… În 6 am fost repartizaţi la muncă. Eu am fost 
repartizat la început într-o secţie aparţinând de un depou de 
locomotive. Depoul fusese bombardat, afară era un ger 
groaznic… noi lucram sus, urcaţi pe locomotive. Ruşii aveau 
şepci, mănuşi… noi, nimic! După 2-3 luni de muncă acolo, am 
fost duşi în mină… 

Măcar acolo era cald. Lucram la peste 222 m adâncime, în 
subteran, unde era în medie o temperatură constantă de 14 
grade. Parcă şi pâinea era mai multă. Avea 1200 de grame, 
raţia zilnică! 

 

Suplimentul, adică bătaia de joc! 
 
Şi asta era mult? 
 
Păi era mai mult decât cea pe care o primeam la depou... 

Dar ştiţi ce pâine era? 
 
Nu, ce pâine? 
 
Coaja extrem de tare, iar miezul, necopt. Noi, miezului îi 

spuneam „slănină “. Că aşa arăta.. Iar în lagăr, la masă era o 
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întreagă nebunie cu masa... După ce că era proastă mâncarea, 
de foame stăteai la coadă şi la supliment! 

 
Ce mâncare aveaţi? 
 
Ciorbă de castraveţi, dar ăia nici măcar muraţi nu erau! 

Săraţi puţin… execrabil. Deci, după ce terminai „ospăţul” acela 
care la noi acasă probabil nici la porci nu l-am fi dat, ne 
puneam la coadă, în caz că mai prindem un supliment, dacă 
rămânea. Iar suplimentul ştiţi cum se făcea? 

 
Nu… 
 
Scotea bucătarul capul pe gemuleţul lui, ne număra, şi, în 

funcţie de câţi eram, mai turna peste restul de mâncare câteva 
găleţi de apă rece, amesteca totul şi, iată, aveam şi supliment de 
hrană. 

 
Groaznic… 
 
Despre „ritualul” îngropării în lagăr… 
  
Domnule Popa, cei tineri au rezistat... Ceilalţi însă, au 

murit. Asta e! Am înmormântat nu mai ştiu câţi acolo... Nimeni 
nu le ştia numele... cine sunt, dacă au pe cineva... Pur şi simplu 
nu se mai trezeau la apelul de dimineaţă. Ştiţi, câţi nu se ridicau 
din pat la apel, ştiam că sunt morţi. Uneori, erau cu zecile. 
Alteori, câte doi-trei. Erau, desigur, şi nopţi în care nu murea 
nimeni. Ştiţi cum îi îngropam?  

 
Cum, domule Schuller? 
 
Le confecţionam un soi de coşciug fără capac... mai mult o 

ladă, ce mai… îi înghesuiam în aia şi-l urcam într-o căruţă, 
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pusă la dispoziţie, totuşi, de conducerea lagărului. Cu căruţa îi 
duceam în locul în care urma să săpăm groapa… 

Căruţaşul trăgea de ladă până aproape să cadă, după care 
dădea cu biciul pe cai. Aceştia porneau brusc, iar, din cauza 
inerţiei, lada cădea. Apoi ne apucam să săpăm groapa. Vă daţi 
seama, iarna, pământul era beton! Îngheţat, de săreau scântei 
când loveai cu lopata… Măsuram cu degetul înălţimea 
coşciugului şi când era egală cu adâncimea gropii, nici cu un 
centimetru mai mult, aşezam lada cu mortul înăuntru. Apoi 
acopeream groapa aceea cu ceva, ca să nu fie chiar sub cerul 
liber… Mulţi au fost aşa îngropaţi… mulţi despre care nimeni 
nu ştie cum îi cheamă... Aaaa, am uitat să vă spun… înainte de 
a îngropa mortul, luam hainele care le mai puteam şi noi 
folosi… oricum îl îngropam gol. 

 
Cum gol? 
 
Bine, gol. Fără nimic pe el. 
 
 

A consemnat, Dan POPA 
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„Securitatea ne-a ameninţat că dacă 
povestim ororile prin care am trecut ne duce 

înapoi în lagăr” 
 

(continuarea din numărul trecut a interviului cu Anghel Schuller) 
 
Continuăm în acest număr să publicăm mărturia lui Anghel 

Schuller, un român de naţionalitate germană, deportat fără 
vină, aşa cum au fost atâţia… Povestea lui, a celor care i-am 
găzduit în paginile noastre, ca şi a celor pe care îi vom găzdui 
de acum înainte, nu face decât să ne ofere o lecţie de istorie. Şi 
dacă vom citi atent, şi una de morală. Pentru că istoria, chiar 
dacă nu ascunde morala, uneori o provoacă. Iar acestei 
provocări, puţini îi rezistă… 

 
De fapt, domnule Popa, înainte de a-i îngropa, morţii erau 

depuşi, aşa goi cum erau, la carceră. Iar dacă aveai „norocul” 
să nimereşti o zi sau două de carceră, îţi petreceai noaptea cu 
unul din acela… 

 
Da, mi-a povestit dl. Laschon despre o asemenea 

noapte… 
 
Am citit... apropo de interviul cu Bebe Laschon, am citit 

acolo episodul acela cu pisica mâncată... ştiţi cum a fost de 
fapt? 

 
Sper să îmi spuneţi… 
 
Erau la noi doi polonezi, de fapt originari din Silezia. V-am 

spus că era o foame în lagăr, de nu mai ştiai ce să faci… ei 
bine, cei doi au prins pisica aia, că era blândă. Au prins-o şi au 
dus-o în spatele cazărmii, unde erau nişte ruine care puteau fi 
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folosite pentru a amenaja un foc care să nu pună în pericol 
lagărul... ei, în timp ce ăia au jupuit pisica şi au pus-o la foc, 
alţi doi, tot polonezi, i-au turnat pe primii. Aşa că au apărut doi 
ruşi care i-au luat pe cei care fierbeau pisica, pentru anchetă. 
Numai că de pisică nu s-au atins, aşa că cei care i-au turnat au 
continuat s-o fiarbă şi în final au mâncat-o. Ca să vedeţi unde 
se ajungea… 

 
Oribil… 
 
Da, era chiar oribil… Dar vedeţi, pe undeva… nu ştiu, 

poate era de înţeles, dacă vă gândiţi că devenisem aproape nişte 
animale cu toţii… 

 
Domnule Schuller, nu v-aţi gândit nicio clipă să evadaţi? 
 
Ei, m-am mai gândit, cum să nu mă gândesc… 
 

Omul ăla putea da clasă oricărui actor...! 
 
Şi? 
 
Păi să vă spun cum era cu evadările astea…  
 
Cum era? 
 
În primul rând, că la intrarea în lagăr îţi făceau nişte 

fotografii, pe care, în caz că reuşeai să fugi, le distribuiau la 
punctele de ieşire din ţară. Asta, pe lângă faptul că era, totuşi, 
greu să fugi din lagăr! Dar, chiar presupunând că reuşeai să 
ieşi, mai erau o serie de pericole... Te gândeai şi la cei de 
acasă... 

 
Dar, din câte ştiu, unii au reuşit să fugă... 
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Da, istorioarele merită povestite... 
  
Vă ascult, domnule Schuller! 
 
Păi, domnule, eu am văzut acolo, în lagăr, pe unul din cei 

mai mari artişti! Un neamţ, care timp de trei ani a jucat un rol 
formidabil. Mergea târându-şi piciorul, adus de spate, nu 
vorbea ruseşte… era tot ce se putea mai rău! Unde mai pui că 
omul urina pe el… Nimeni nu dădea doi bani pe el! In 
paranteză vă spun, omul era perfect sănătos, nu avea nici pe 
dracu! Şi timp de trei ani, şi când îl trezeau brusc noaptea, el 
tot gheboşat mergea… Era formidabil, vă spun! Omul ăla putea 
da clasă la orice actor din lume! Ei, şi într-o zi, prin 1947 eram, 
se ia curentul. Ieşim toţi din mină şi plecăm în lagăr. Cum era 
furtună, în seara aia nu s-a făcut apelul. A doua zi, lipsea exact 
nenorocitul ăla la apel. Nimeni nu şi-a făcut probleme, toţi ne-am 
spus că, prost cum era, o fi rămas în mină, unde o fi murit 
probabil… Numai că, la circa o lună, primim o vedere de la el. 

Evadase în noaptea aia cu furtună, ajunsese acasă, şi ne-a 
trimis şi o poză cu familia lui, acasă în Viena. Să vedeţi 
domnule Popa, ce frumos bărbat era! Omul era căpitan de cursă 
lungă, vorbea vreo 7 limbi, normal că şi rusă… Deci timp de 
trei ani el şi-a bătut joc de noi toţi! Vă daţi seama?  

Ăsta e un caz. Vă mai spun unul? 
 
Vă rog! 
 
E vorba de brezoianul nostru, Mozer. Lucra la tâmplărie, 

acolo fusese repartizat... Într-o seară n-a mai venit. Omul 
evadase. Dar să vedeţi cum a scăpat, că mi-a spus omul abia 
după ce ne-am eliberat şi noi… 

 
Cum a scăpat? 
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Mozer a mers spre Est două săptămâni, în loc s-o ia spre 
Vest. Când şi-a dat seama, s-a oprit şi a făcut cale-ntoarsă. 
Deci, două de mers încolo, două de întors. După o lună de 
mers, era exact în punctul din care pornise. Ştiţi care a fost 
norocul lui? 

 

Mozer a avut noroc că s-a rătăcit…  
 
Care? 
 
Că ruşii căutau evadaţii timp de o lună. Dacă nu-i găseau 

într-o lună, renunţau. Şi îi căutau, normal, înspre Vest, pe unde 
puteau pleca spre casă. Ei, când Mozer a ajuns la graniţe cu 
România, nu-l mai căuta nimeni… doar accidental dacă îl 
prindeau. A lucrat trei luni la un preot basarabean, după care a 
venit acasă. Locuia în pădure, fiindcă se auzise că s-a întors şi 
jandarmii ar fi vrut să-l prindă şi să-l ducă înapoi. Îl hrănea câte 
un sătean pe ascuns, ca să nu afle nimeni că e acolo… 

 
Cum a fost când aţi aflat că veţi pleca acasă? 
 
Păi eu am aflat de la o rusoaică… eram aşa, în relaţii mai 

bune cu ea şi aia m-a pus să jur că nu spun la nimeni, dar că ea 
a aflat că se pregătea trimiterea noastră spre casă. Era vorba de 
circa o lună până când… 

După vreo două săptămâni, s-a aflat că pleacă acasă 
polonezii. Ei veniseră în lagăr după noi. Vă daţi seama ce 
tristeţe ne-a apucat… Veniseră ultimii şi plecau primii… În 
ziua aia nu ne-a mai ars de nicio muncă… Eram la cartofi, la 
triat. 

 

 „Când am aflat că vom pleca acasă, n-a 
mai putut dormi nimeni!” 
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Şi? 
 
Numai că în aceeaşi zi s-a aflat că alături de polonezi vom 

pleca şi noi! Nu vă spun ce bucurie ne-a cuprins. De pe câmp 
am plecat în lagăr, unde am ajuns pe la 4 dimineaţa… nimeni 
nu a mai adormit în noaptea aceea. Sigur, a mai durat circa 
două săptămâni până ne-au dus la dezinsecţie. 

Dar a fost cea mai frumoasă perioadă din lagăr… Nu ne 
mai scoteau la muncă… vă daţi seama ce senzaţie era! 

 
Condiţiile în care aţi călătorit la întors erau la fel cu cele 

de la dus? 
 
Da, cam aceleaşi, doar că acum ştiam ce ne aşteaptă! Ştiam 

că vom fi liberi, că vom ajunge acasă! Asta era singura 
diferenţă. Aaaa... nici uşile de la vagoane nu mai erau încuiate 
pe dinafară, ca la dus. 

 
Tot la Sighet aţi ajuns? 
 
Da, ne-au aşteptat cei de la Crucea Roşie. Ne-au întrebat 

dacă nu vrem să bem o cafea, dacă nu ne pot ajuta cu vreun 
medicament... Am spus: „Lăsaţi, dacă nu v-a păsat când ne-au 
dus în lagăre, nu vă obosiţi nici acum!“. Şi apropo de Crucea 
Roşie, am uitat să spun ceva... 

 

Inspecţiile Crucii Roşii erau cam formale... 
 
Ce anume? 
 
Păi în primii ani veneau în lagăr să verifice mâncarea. 

Normal că ruşii aveau informaţiile cu privire la data la care 
sosesc şi în ziua respectivă ne dădeau mâncare chiar bună. Ăia 
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veneau printre mese, vedeau carne în farfurie şi plecau. Nu s-au 
întrebat însă cum, cu un aşa meniu, toţi arătau ca nişte arătări! 

 
Să revenim la Sighet… 
 
Da. Acolo ni s-au făcut actele, de către nişte comisii… Am 

primit o foaie de drum, valabilă timp de 14 zile, ca, în cazul în 
care nu ne găseam familia la vechiul domiciliu, s-o putem 
căuta. 

Vreau să vă spun că, ce ne emoţiona pe noi, era că în toate 
gările prin care trecea trenul, era plin de lume. Familii care 
aşteptau, fiecare pe cineva… 

Eu am aflat de ai mei, la Sibiu în gară, de la un cunoscut. 
Mă chemase omul la un şpriţ la bufetul gării, dar eu, deşi mai 
erau câteva ore bune până pleca trenul, mă ţineam cu mâna de 
bara de la urcare, ca nu cumva să îl scap… 

 
Acasă nu vă mai întreb cum a fost… 
 
Păi şi aici a continuat Securitatea să ne ameninţe… 
 
Cu ce, domnule Schuller? 
 
Că dacă vorbim despre ce am îndurat în Rusia, ne duce 

înapoi. Ne chema periodic la Sediu… Domnule Popa, bine că 
s-a terminat totul!  

 
Da, bine că s-a terminat… Vă mulţumesc pentru discuţie, 

domnule Schuller! 
  
 

A consemnat, Dan POPA 
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„Istoria e ca un boomerang...  
se poate întoarce împotriva celor care 

exersează, culpabil, uitarea!” 
 
 
Octavian Laschon este unul din românii de naţionalitate 

germană, pentru care culpa de a fi aparţinut unei etnii 
aflată în tabăra învinşilor după cel de-al Doilea Război 
Mondial, i-a schimbat viaţa. Şi deloc în bine! Râmniceanul 
a fost deportat într-un lagăr din Rusia. Avea 18 ani. A 
cunoscut ororile lagărului, orori pe care a fost nevoit să şi le 
asume ca pe nişte coşmaruri. De care încă nu ştie dacă a 
scăpat definitiv. Octavian Laschon există. Lagărul de 
muncă de la Krivoi Rog a existat şi el. De aceea mărturia 
lui Octavian Laschon despre lagărul de la Krivoi Rog 
devine extrem de importantă. E o filă a istoriei vieţii sale 
private, care a devenit filă a istoriei noastre publice. Cu 
acest gând publicăm cele de mai jos. 

 
 

Coşmarul dinaintea deportării 
 
Era noaptea, pe la 3:00-3:30 dimineaţa, când au bătut la uşă 

doi poliţişti. Pe unul îl chema Gică Alexandru, ţin minte asta. 
Mi-au spus să mă îmbrac bine, că o să am nevoie. Era clar ce 
însemna asta. Pe stradă, m-au încadrat... aveau pistoalele în 
mână, ca şi cum conduci un criminal. Ce le făcusem, totuşi?  
M-au dus la Miliţie, apoi de-acolo în Ostroveni, într-un soi de 
adăpost care, culmea, era chiar sub blocul în care locuiam. 
Acolo mi-am petrecut noaptea… A doua zi dimineaţa, cu un 
autobuz, ne-au dus la Târgu Jiu, unde a doua zi dimineaţa ne-au 
urcat într-un tren. Dar au fost scene de coşmar… dacă vi le 
povestesc… 
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Povestiţi-mi-le! 
 
Păi uitaţi… când a tras trenul la rambleu, era o femeie cu 

un copil în braţe. Săraca, nu putea să urce cu copil cu tot, aşa 
că a rugat-o pe femeia de lângă ea să i-l ţină puţin până urcă ea 
în tren. Cealaltă femeie a luat copilul, moment în care au apărut 
doi rusnaci care au început să strige şi au luat-o de acolo pe 
femeia aceea cu copilul pe care îl ţinea strâns la piept şi care nu 
era copilul ei. Nici nu ştiu dacă vreodată copilul acela şi-o fi 
cunoscut adevărata mamă. 

 
Şi femeia rămasă fără copilul ei? 
 
Plângea, striga… vă daţi seama… dar nu mai puteai face 

nimic atunci… În fine, acesta e doar unul din episoadele care 
îmi vin acum în minte… Cu trenul acela am ajuns la Iaşi, unde 
am stat 12 zile, înainte de a pleca spre Rusia. Am ajuns la 
Krivoi Rog în primele zile din februarie. 

 
O secundă… pe tren cum a fost? 
 
Aaaa, pe tren? Păi uitaţi cum a fost: ne dădeau de mâncare 

carne de cal şi un salam mizerabil, de-abia îl puteai înghiţi. Dar 
ţi se făcea foame şi până la urmă… Oricum, în lagăr am ajuns 
bolnav de stomac. Trei săptămâni am stat, acolo, în infirmerie! 
Pe urmă, direct în mină, la 277 metri sub pământ… Acolo a 
început de fapt coşmarul! 

  
Lagărul, adică exterminarea lentă 
 
Drept costum de protecţie, aveam haine de in şi o salopetă 

de cauciuc, pe umărul căreia ne era fixat lămpaşul. Vreau să vă 
spun că la ieşirea din mină aveam de mers 3 km pe jos, până în 
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lagăr, pe un frig de minus 10-15 grade. Vă daţi seama, 
cauciucul acela se transforma în bolovan, nu altceva! 

 
Păi şi acasă, în lagăr, nu vă încălzeaţi? 
 
Ha, ha, ha... cazarma era de fapt un soi de hală, dar fără 

acoperiş! Acoperişul ni l-am făcut noi, cum am putut... 
  
Şi mâncarea? 
 
Mâncarea? Dimineaţa, o ciorbă acră de castraveţi. La prânz, 

aceeaşi ciorbă şi felul doi, arpacaş… câteva grame aruncate 
acolo, să nu vă închipuiţi că primeam să ne săturăm! 
Devenisem străvezii, ce să mai vorbim… 

 
Ruşii cum se purtau cu dumneavoastră? 
 
Ca să fiu corect, trebuie să vă spun că cei bătrâni erau cât 

de cât înţelegători, atâta cât poate fi un rus de înţelegător. Cei 
tineri, însă, erau groaznici! Aruncau cu pietre după noi… nu 
ştiu, o fi fost forma lor de distracţie, ce să zic? 

 
Cum decurgea o zi a unui deportat? 
 
Trezirea era la ora 4 dimineaţa. Mâncam, în paranteză fie 

spus, cu o linguriţă mică, să avem impresia că durează mai 
mult… Apoi mergeam la magazine de unde ne ridicam 
costumaţia şi aşteptam sosirea delegatului rus care ne însoţea la 
muncă. De munca în mină, nu vă povestesc… Norma era sa 
încărcăm în două ore circa 35-40 de vagoneţi a câte două tone! 
Vă închipuiţi… În fine, după ce terminam, ieşeam din mină, de 
la plus 20 de grade, la minus 10,12... şi mergeam cei trei 
kilometri, spre lagăr. Urma coada pentru masă, apoi aveai liber 
până la apel. Vine vorba liber, pentru că la apel trebuia să te 
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prezinţi impecabil. Astfel te ţineau cu orele… În rest, păduchi 
mulţi… erau ceva de speriat câţi erau… 

 
Cu mâncarea, nu reuşeaţi să vă mai descurcaţi? Ştiu că 

se făceau tot felul de trocuri… 
 
Păi la noi, ce să fi făcut? Mai găseam urzici pe care le 

fierbeam… Dar să vă spun o întâmplare nostimă… 
 

Pisicile - o adevărată delicatesă 
 
Ascult… 
 
Bucătăreasa lagărului avea o pisică superbă, o Angora 

excepţională. Grasă, frumoasă… o minunăţie de pisică. Ei, într-o 
zi pisica nu a mai fost de găsit. Controale, ameninţări… vă daţi 
seama, era considerat probabil un act de sabotaj. Spre seară, 
pielea mâţei a fost găsită aruncată la gunoi. Un coleg de la 
magazine tocmai mâncase pisica drept cină! 

 
Sincer, nici nu ştiu dacă să râd sau să mă îngrozesc… Mă 

mir totuşi cum aţi rezistat acolo… 
 
Doar tinereţea m-a salvat, vă spun sincer. Au murit cu 

sutele cât timp am stat acolo… Acolo i-au şi îngropat… Aaaa, 
dar ştiţi ce îmi vine în minte acum, legat de foame? 

 
Ce? 
Într-o dimineaţă, ieşisem din mină... treceam pe lângă o 

grădină, unde de mai mult timp văzusem un dovleac... simţeam 
că mor dacă nu-l iau! Aşa că am privit în jur, nu am văzut pe 
nimeni, şi am sărit gardul. Am luat dovleacul, dar când să sar 
înapoi gardul, cu dovleac cu tot, în faţa mea au răsărit două 
rusoaice. Vreau să vă spun că nu prea am luat eu bătaie de la 
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femei, dar rusoaicele chiar se pricep la bătaie! M-au bătut de n-am 
mai ştiut de mine! Cu toate astea, eu n-am dat drumul din 
mână, dovleacului… 

 
Şi...? 
 
Păi când au văzut rusoaicele că nu dau drumul bostanului 

ăluia, şi-au dat seama că eram tare flămând. Şi m-au lăsat să 
plec cu bostan cu tot, fireşte! 

 
La carcera aţi fost? 
 
Da... Mă certasem cu o femeie, o prietenă din lagăr, şi i-am 

turnat o sticlă de apă de colonie în cap. Urmarea? Carcera! 
 
Şi cum a fost acolo? 
 

O noapte la carceră alături de un mort  
 
Păi carcera era o cameră cam de 2 m/2 m… În prima 

noapte mi-au băgat sub pat un mort!  
 
Un ce? 
 
Un mort, ce vă miraţi aşa? Cu el mi-am petrecut noaptea… 

Aveam douăzeci şi ceva de ani, totuşi… 
 
Groaznic… 
 
Aşa este, a fost oribil… 
 
De evadat se putea evada din lagăr? 
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Nu prea… totuşi, a fost un caz… Un căpitan de vapor de 
prin Viena… Hertzbruckner îl chema. Cât timp a stat în lagăr, 
juca un teatru teribil. Urina pe el... toată lumea îl credea un 
cretin. Cert e că acel „cretin” într-o zi a evadat! Ne-a scris după 
câteva luni. Ajunsese prin Italia… 

 
Cum au fost ultimele zile de lagăr? 
 
Cam cu o săptămână înainte de a pleca, ne-au oprit din 

lucru. Nu am mai plecat la mină. Ni s-a spus că ni se va da 
drumul… Aproape nu ne venea să credem, vă daţi seama… 
Două zile am dormit în vagonul cu care urma să plecăm din 
lagăr… Am pornit în cele din urmă. Destinaţia: Sighet! 

Acolo, ne-au preluat cei de la Crucea Roşie. 
 
Cum v-au primit? 
 
Ne-au dat un măr şi un pahar cu apă. 
 
Frumos...! 
 
Da... În fine, uneori ar trebui să uităm de toate astea. Nu 

sunt lucruri plăcute, oricum... Deşi, îmi spun apoi că nu avem 
dreptul s-o facem. Istoria e ca un boomerang… se poate 
întoarce împotriva celor care exersează, în mod culpabil, 
uitarea… 

 
Domnule Laschon, vă mulţumesc pentru dialog! 
 

 
A consemnat, Dan POPA 

 

 47



Iosif Dussek,  
martor pe viu al lagărelor comuniste: 

„Am coborât din trenul acela  
şi am rămas 5 ani!” 

 
 
Iosif Dussek e internat la spitalul din Brezoi. Când l-am 

găsit, era întins în patul din rezerva spitalului, alături de 
alţi 5 colegi de salon. I-am spus de ce îl caut şi cu multă 
amabilitate a acceptat să-mi povestească, pe scurt, calvarul 
anilor de coşmar. Fiindcă, am uitat să vă spun, Iosif Dussek 
este şi el unul din românii care din cauza etniei lor au fost 
deportaţi în fosta Uniune Sovietică. Până la un punct, 
istoria deportării lui Iosif Dussek se suprapune peste cea a 
grupului din Brezoi. Istoria devine una privată a lui Dussek 
din momentul ajungerii în lagăr. De fapt, din momentul 
separării de ceilalţi. Până la urmă, în cazul lui, istoria cu i 
mic a fost învinsă de viaţa cu V mare. 

 
  
Santinela ne-a păcălit. Ne-a spus să coborâm din tren ca să 

mergem la baie. Mai întâi bărbaţii, iar apoi urmau să coboare şi 
femeile. Dar ne-au minţit! De fapt, ne-au separat. Aia cu baia 
era o manevră a lor, ca să nu ne prindem... Şi nu ne-am prins. 

 
Cât timp aţi stat în lagăr? 
 
Păi am coborât din trenul acela şi am rămas 5 ani. Aveam 

numărul de deţinut „1401”. Sora mea, care ajunsese în cu totul 
alt lagăr, la Niprodrjinsk, avea numărul „1415”. Ciudat, nu? Cu 
toate că era la sute de kilometri de mine, aveam aproape 
numere identice… 
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Da, chiar ciudat… Ce munceaţi în lagăr, domnule 
Dussek? 

 
Eu făceam parte dintr-un ataşament de avarie. Aveam o 

maşină cu care scoteam minereul din mină, de la 317 m 
adâncime. Eram doar tineri în echipa aceea… Toată treaba 
noastră era ca, atunci când se întâmpla o avarie, să intervenim 
imediat. Era greu, oricum… 

 
Şi cum vă descurcaţi? 
 
Era greu, fiindcă ni se întâmpla să rămânem în subteran şi 

câte 5 zile la rând. Singurul, ca să spun aşa, privilegiu era că 
aveam costume de protecţie. Într-adevăr, în ceea ce priveşte 
costumaţia de protecţie, pot să vă spun că noua ni se dădea cam 
ce era mai bun în lagăr… 

 
Şi poate, masă mai bună… 
 
Nici vorbă. Masa noastră era formată din două ciorbe pe zi. 

Atât. Nu vă spun cât de gustoase erau... Vă rog, puneţi 
„gustoase” în ghilimele. 

 

Aş fi mâncat şi eu din pisica aceea de care 
povestea Bebe Laschon! 

  
Am pus! 
 
Era foarte rău cu mâncarea. Niciodată nu eram sătui… şi vă 

mai spun ceva, domnule Popa!  
  
Vă ascult… 
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Dacă puteam să mănânc şi eu din pisica aia de care 
povestea Bebe Laschon, vă dau cuvântul meu de onoare că aş fi 
mâncat. La ce foame era în noi, credeţi că ne mai uitam la ce 
mâncam? Să ne simţim stomacurile cât de cât pline… 

 
Bănuiesc că aveaţi cam acelaşi fel de mâncare ca toţi 

ceilalţi… 
 
Păi, domnule Popa, dacă se poate numi mâncare terciurile 

acelea care ni se dădeau… Era vorba de aceeaşi oribilă ciorbă 
de castraveţi, urmată de arpacaşul acela… câteva grame 
aruncate, cât să nu murim de inaniţie. 

 
O întrebare pe care am adresat-o şi celorlalţi… aţi 

încercat să evadaţi? 
 
Sincer, am încercat, dar nu am reuşit. Într-o seară, ne-am 

ars într-o etuvă hainele din lagăr şi plănuisem să evadăm. Apoi 
ne-am convins că nu avea rost. 

 
Cum adică, v-aţi convins? 
 
Tocmai fusese unul prins, unul care evadase. Condiţiile 

erau din ce în ce mai grele, mă refer la posibilităţile de a 
evada... În plus, ne gândeam dacă îşi pun ameninţările în 
practică... 

  
Ce ameninţări? 
 
Că în locul nostru, aduc familiile noastre… puseseră 

comsomolişti de-ăia de-ai lor la graniţe… nu mai puteai face 
un pas! 

 
De la sora dumneavoastră aveaţi veşti? 
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O, e o întreagă poveste… Ştiţi când am reuşit să o văd? 
 
Nu, când? 
 
După patru ani de lagăr! Dar să vă povestesc cum… Mă 

împrietenisem cu un maior, Salasov îi spunea. Ei, am reuşit să-l 
conving să mă ia cu el pe post de cărător de bagaje, ca un fel de 
hamal al lui… Asta fiindcă mergea în lagărul în care era soră-mea. 
Vreau să vă spun că, pe drum încolo, ca orice rus, şi al meu s-a 
făcut criţă. L-am căutat prin buzunare, i-am găsit pistolul, dar 
nu am avut curajul să i-l iau… La sora mea am ajuns noaptea 
pe la ora 12. 

 
Şi cum a fost? 
 
Păi iniţial, vă daţi seama că nici nu a vrut să vină la poartă 

la ora aia… Cum să crezi că la ora aceea te caută cineva 
normal? Dar când a venit, ne-am îmbrăţişat, am plâns… 

 
Apoi bănuiesc că v-aţi întors la mină… 
 
Da, ce era să fac? În cei cinci ani de lagăr, am avut o 

singură zi în care nu am muncit. Chiar şi duminică ieşeam la 
munci pentru o farfurie de ciorbă în plus… Vă spun, chiar 
făceam foamea acolo… 

 

Furam orice se putea mânca, chiar dacă 
ştiam că mă aştepta carcera… 

 
Vă cred, domnule Dussek. Din câte îmi spuneau unii 

dintre colegii dumneavoastră de lagăr, unii reuşeau să mai 
fure câte un porumb, un cartof… 
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Păi eu făceam regulat carceră pentru asta. Pe mine mă 
prindeau cu porumb furat şi, hop! La carceră cu mine. O dată a 
fost chiar amuzant: eram la furat de porumb, dintr-un siloz. Ei, 
când să intru mai adânc, văd unul care ţâşneşte pe lângă mine. 
M-am speriat, crezând că e vreun rusnac… Cine credeţi că era? 

 
Nu ştiu, cine? 
 
Bebe Laschon! Era şi el la furat! Hahahaha.... 
 
În afară de munci miniere, mai făceaţi şi altceva? 
 
Da, ne trimiteau la plivit sfecla... Dar unul săpa, iar celălalt 

o planta la loc... 
 
Păi aia nu e plivit… 
 
Ce vreţi, nu ne pricepeam, recunosc... Şi a mai fost o 

chestie drăguţă!  
 
Ce chestie? 
 
Păi m-au prins în oraş vânzând hainele pe care mi le dădeau 

ruşii, cele de protecţie…  
 
Şi…? 
 
Alta-i viaţa de acasă… 
  
Cum „şi”? Carceră! Ziua munceam, iar noaptea mi-o 

petreceam la carceră. Dar ce puteam face. Trebuia să trăim… 
 
Cum a fost la întoarcerea în ţară? 
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Ne anunţaseră că urmează să ne eliberăm… Aveam de ales 
dintre Germania şi România. Unii au ales Germania. Eu însă 
am vrut acasă. Nu vă mai povestesc drumul de întoarcere… 

 
De ce? 
 
E lungă povestea, şi oricum a fost cel mai frumos drum pe 

care l-am făcut cu trenul, în toată viaţa mea! 
 
Acasă i-aţi găsit pe toţi ai dumneavoastră? 
 
Da, erau toţi… Am ajuns aşadar acasă… iniţial voiam să 

mă angajez la mină. Tocmai prinsesem Ziua Minerului şi ne 
gândeam să vorbim cu directorul de acolo şi să ne angajăm... 
Dar, mă înţelegeţi, eram sătul de minerit. Aşa că m-am angajat 
la Fabrica de Cherestea. Ne-a angajat cu greu, dar până la urmă 
am reuşit... Cam asta a fost, în mare vorbind. Că despre restul, 
credeţi-mă, chiar vreau să le uit. 

 
Vă mulţumesc pentru discuţie, d-le Dussek. 
 
 

A consemnat, Dan POPA 
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Ana Marinescu,  
una din puţinele supravieţuitoare ale 

lagărelor de muncă din Rusia: 
„Românii nu aveau ce să mai facă. Ruşii 

puseseră stăpânire pe România!” 
 
  
Ana Marinescu şi-a petrecut o parte din viaţă prin 

lagărele de muncă din Rusia, imediat după cel de-al Doilea 
Război Mondial. Dacă o întâlneşti pe stradă, nu îţi dai 
seama de asta. Fiindcă dincolo de aerul de nobleţe al d-nei 
Marinescu nu se întrevăd urmele ororilor. Mai mult, 
domnia sa este dispusă chiar să îi ierte pe cei care au făcut-o 
ca la 20 de ani, viaţa domniei sale să capete o turnură de 
neuitat. Logodită, urmând să se căsătorească în curând, 
Ana Marinescu a avut parte însă de alte evenimente. 
Deportarea, care a făcut ca şi povestea ei de dragoste să 
capete altă finalitate. Despre toate acestea, d-na Marinescu 
a acceptat să vorbească. Şi a vorbit pe acelaşi ton, al omului 
care ştie să ierte. Cu toate că iertarea nu echivalează 
întotdeauna ispăşirea dramei personale. În intervalul 
culpabilităţii istoriei, viaţa a plasat-o pe Ana Marinescu în 
tabăra celor învinşi. Din care tabără, Ana Marinescu a ieşit 
însă învingătoare. De aceea publicăm aici şi acum mărturia 
ei. 

 
 
Eu am fost deportată în Makievska. Nu era nici sat, nici 

oraş... nu se vedea niciun drum… era un peisaj aşa... sălbatic, 
plin de tranşee... se vedeau urmele războiului. 

 
Haideţi să începem cu începutul. Cum v-au ridicat? 
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Era într-o noapte… ne culcasem. Ştiu că era foarte târziu, 
parcă aveam o presimţire… Îmi făcusem o bluză nouă, roz, de 
voal, pe care am probat-o… parcă simţeam că nu o s-o port 
niciodată… Nu mă înduram s-o dau jos… cu o părere de rău 
am pus-o-n şifonier. Până la urmă, v-am spus, m-am culcat. 
Eram împreună cu sora mea geamănă... 

Pe la ora unu, au sunat la uşă. 
 
Erau români? 
 
Erau doi români, însoţiţi de doi ruşi. Pe unul dintre români 

îl ştiam. Era un om foarte cumsecade… Avea lacrimi în ochi, 
dar nu avea ce să facă. Vă daţi seama, erau ordine militare, pe 
care ei trebuiau să le îndeplinească. 

 

Nici la toaletă nu puteam merge singură! 
 
Ei, vă închipuiţi ce emoţii am avut atunci… Nu eram deloc 

pregătiţi pentru aşa ceva… Ruşii nu se mişcau de lângă noi. Vă 
rog să mă credeţi, nici la toaletă, mă scuzaţi, nu am mers 
singură… 

 
Nu v-aţi speriat, d-na Marinescu? 
 
Cum să nu mă sperii? Aveam, totuşi, cu puţin peste 20 de 

ani… Chiar eram, recunosc, tare speriată. Şi mi-am dat seama 
atunci că ruşii erau chiar stăpâni pe noi, peste români. 

Ce vreau să spun de fapt? Că românii stăteau deoparte fără 
să comenteze nimic, în timp ce ruşii făceau chiar ce voiau cu 
noi. 

 
V-au spus ce vă aştepta? 
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Ne-au spus doar să-i urmăm. Eu eram proaspăt logodită, 
aveam o verighetă şi câteva ineluşe... cei doi români ne-au 
spus: „Domnişoară, vă rugăm să lăsaţi verigheta acasă, că 
mergeţi într-un spital şi acolo nu veţi avea nevoie de ea…” 

 
Într-un spital, aşa v-au spus? 
 
Da, şi că ne vom întoarce curând. Dar, vă spun, aveau 

lacrimi în ochi... Sigur, ştiau ce ne aşteaptă. Aşa că am pus 
inelul şi ce mai aveam, pe noptieră şi i-am urmat. Ne-am dus 
pe jos până la o unitate militară de la marginea oraşului… 

 
În ce oraş eraţi atunci? 
 
În Craiova. Stăteam chiar în centru. Acolo, la unitatea 

aceea, erau numai ruşi. N-am mai văzut chip de român, nici de 
militar, nici de civil. Am dormit prima noapte acolo. 
Dimineaţa, a venit mama săraca şi ne-a adus un bagaj întreg, cu 
îmbrăcăminte, lenjerie… tot ce găsise prin casă… nici măcar 
nu ne-a dat voie să ne apropiem de dânsa… Vă daţi seama ce 
era în sufletul ei! Două fete avea, şi pe alea să i le ia…  

 

Românii erau toţi cu lacrimi în ochi! 
 
A doua zi ne-au urcat în nişte camioane şi ne-au dus la 

Caracal. Acolo ne-au primit tot ruşii, dar mai erau şi nişte 
ofiţeri tineri, români. Vă spun, românii erau toţi cu lacrimi în 
ochi. Noi eram speriate, nu ştiam ce va urma, iar ei, săracii, 
încercau să ne liniştească... Ne-au adus un cazan cu fasole şi 
cârnaţi, să mâncăm... vă daţi seama că nouă numai de mâncare 
nu ne ardea...  

În fine, într-o noapte, tot pe întuneric, ne-au îmbarcat în 
trenuri de astea de animale... ne-am întins cum am putut... iar 
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dimineaţa, când ne-am trezit, eram pline de păduchi! Ne-am 
cutremurat, când ne-am văzut! 

 
Cum a fost pe tren? 
 
De foame nu pot să spun că sufeream, însă setea ne dobora! 

Vă spun, am ajuns de beam apă din baltă… 
 
Poftim? 
 
Am băut apă din groapă! Ne era sete, domnule Popa! 
 
Oribil! 
 
Da... Ei, până la urmă am ajuns la Makievska... Ne-a cazat 

într-o baracă foarte primitivă... uşile ca vai de ele, geamurile 
sparte... Ne-am bucurat că nu mai eram totuşi în tren… 

 
Câte eraţi în baraca aceea? 
 
Cam 80, cu toate… Erau şi românce, şi nemţoaice pe care 

le prinseseră prin ţară, chiar dacă săracele chiar nu aveau nicio 
vină… 

 
Cum nu aveaţi nici dumneavoastră! 
 
Da, cum nu aveam nici eu… 
 

Câteva fete am fost catalogate drept leneşe 
şi ne-au mutat în alt lagăr! 

 
Cum a fost în lagăr? 
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Nu a fost nu ştiu cât de rău, vă spun sincer... Trebuia doar 
să muncim. Câteva am fost cotate drept leneşe, printre care şi 
eu. Pe noi ne-au trimis într-un alt lagăr. 

 
De ce v-au cotat ca fiind leneşă? 
 
După două trei zile de stat la Makievska, ne-au spus să ne 

îmbrăcăm şi să mergem. 
 
Unde? 
 
Să vadă care poate să muncească. Era vorba de mutat nişte 

butuci de lemn, imenşi. Nici nu puteam să-i mişcăm, ce să îi şi 
mutăm? Oricum trebuia să îi mutăm dintr-un loc în altul, 
absolut fără niciun rost. Ei, eu am refuzat să fac munci din 
acestea, aşa că am fost catalogată drept leneşă…  

M-au dus apoi la o grămadă mare de cărbuni, să încărcăm 
nişte vagoane. Se pare că nici acolo nu am mulţumit-o pe 
supraveghetoarea noastră… 

 

Ne vindeam hainele ca să ne cumpărăm de 
mâncare! 

 
Refuzul dumneavoastră nu era taxat drept un act de 

insubordonare? 
 
Păi, nu din răutate nu munceam, domnule Popa! Eram şi 

amărâte acolo… nenorocite… mai puneam noi umărul, dar 
repet, probabil nu o mulţumeam pe şefa noastră… 

 
Înţeleg! 
 
Ei, şi ne-au mutat în celălalt lagăr… 
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Cum îi spunea noului lagăr? 
 
Kapitalnaia. Acolo, cu toate că era lagărul „leneşilor”, am 

dus-o mai bine. Cârpeam hainele polonezilor din lagăr… erau 
pline de mizerie, de păduchi, dar trebuia să le cârpim… Eram 
trei fete în tot lagărul care numai de asta ne ocupam… 
Mâncarea era aceeaşi, varză şi sfeclă roşie. Acolo am stat 
aproape un an… 

 
Cum v-aţi descurcat acolo? 
 
Am vândut din lucruri ca să facem bani şi să ne cumpărăm 

de mâncare. Azi o bluză, mâine un pantof... 
Din bani ne cumpăram câte o plăcintă de mălai… Mai 

aveam noroc însă şi cu altceva… 
 
Cu ce? 
 
Mai făceam curăţenie la nişte ruşi, acasă, iar în schimb 

primeam câte o ciorbă... Şi pâine, că de pâine duceam lipsă… 
 
Sora dumneavoastră v-a fost alături tot timpul? 
 
Da, a fost permanent lângă mine. 
 
Când aţi aflat că veţi pleca acasă? 
 
Ne-a spus unul din ruşii pe care îi ajutam la muncile 

domestice, să spun aşa… Ne-a spus că suntem pe lista celor 
care vor pleca acasă… Şi aşa a şi fost. 

 
 

A consemnat, Dan POPA 
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Ana Marinescu,  
român etnic german, supravieţuitoare a 

lagărelor de muncă din Rusia: 
„La revenirea în ţară, o vreme nu am avut 

curajul să vorbim limba germană!” 
 
 
Continuăm în numărul de azi, aşa cum am promis, 

discuţia cu Ana Marinescu, a cărei primă parte am 
publicat-o ieri. Ana Marinescu nu este, ceea ce numim 
îndeobşte, un VIP. Dar Ana Marinescu devine o 
personalitate şi un VIP prin faptul că a supravieţuit 
deportării, şi că acum, iată, a acceptat ca drama privată a 
domniei sale să devină o parte a istoriei noastre. Ea a fost 
de acord, exclusiv pentru ziarul nostru, să vorbească despre 
ceea ce comuniştii voiau să nu se scoată o vorbă. 

 
 
Aş dori să revenim puţin, d-na Marinescu. E ceva ce nu 

cred că am înţeles foarte exact… 
  
Ce anume? 
 
Aţi spus că la plecarea de acasă, vi s-a spus că urma să 

mergeţi la spital, să nu vă luaţi lucruri multe, că nu veţi sta 
acolo prea mult… 

 
Aşa este! 
 
Şi totuşi, mama dumneavoastră a venit la poarta unităţii 

aceleia militare cu o listă întreagă de lucruri… 
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Da, fiindcă după ce noi am plecat, i-au lăsat o listă întreagă. 
O să râdeţi dacă vă spun cu ce trebuia să fim „dotaţi“. 

 
Cu ce? 
 
Cu sapă, lopată, lampă de gătit, cearceafuri, plapumă… ce 

mai, era o listă mare de tot… 
 

Prima carte poştală am trimis-o a doua zi 
după ce ne-au luat de acasă. 

 
Deci, dânsa ştia ce vi se pregătea… 
 
Probabil, deşi noi încercam să o liniştim. Pe cât posibil. 

Ştiţi, în Caracal, am rugat pe unul din ofiţerii români, un tinerel 
cam la vreo 30 de ani, care era foarte de treabă, l-am rugat 
aşadar să ne lase să trimitem acasă scrisori. 

 
Păi nu era prea devreme? Ce puteaţi să le scrieţi după 

doar o zi sau două? 
 
Domnule Popa, fusese o ruptură brutală cu ai mei. Nu doar 

a mea, ci a tuturor celor de-acolo. Vă daţi seama că ne doream 
să luăm cât de repede legătura cu ei. Să le spunem că suntem 
bine, măcar. Că nu am murit. 

 
Şi aţi reuşit să scrieţi acasă? 
 
Ofiţerul acela ne-a adus, mie şi sorei mele, câte o carte 

poştală, pe care am scris că suntem bine, că ne duc la un spital 
ca să îngrijim răniţi, că nu trebuie să-şi facă griji din partea 
noastră. Era un drăguţ ofiţerul. Ne dicta şi el ce să scriem… 

 
De ce vă dicta el? 
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Pai noi eram cam emoţionate, domnule Popa. Abia mai 
ţineam creioanele acelea în mână. El ne-a spus să ne liniştim 
părinţii, să spunem că mergem la un spital, că e nevoie de noi 
acolo… am dat cărţile acelea poştale ofiţerului aceluia român, 
care ne-a promis că le va trimite. Şi, adevărul este că s-a ţinut 
de cuvânt. Am găsit, la întoarcerea din lagăr, cărţile, acasă. 
Omul se ţinuse de cuvânt, într-adevăr. I-aş mulţumi şi acum, 
dacă l-aş întâlni… 

 
Era probabil un soi de solidaritate românească… 
 
Da. Oricum, mai mult nu prea putea să facă, nici el ca ofiţer 

român…  
 
Mai voiam să vă întreb ceva... 
 
Ce anume? 
 
Ştiam că mai aveaţi şi un frate. Pe el nu l-au deportat? 
 
E o poveste întreagă şi aici... Am fost patru copii. Trei fete 

şi un băiat. Sora mea cea mare era căsătorită cu un evreu... pe 
ea n-au ridicat-o. Iar fratele era în Germania. Dar am să vă 
povestesc mai încolo despre ei… 

 
Bine, doamna Marinescu... Să revenim la momentul acela 

când v-au anunţat că urmează să plecaţi spre casă... 
 

Am minţit ofiţerul de la poartă ca să-mi pot 
găsi sora! 

 
La un moment dat a intrat comandantul în cameră, cu o 

listă cuprinzând pe cei care urmau să meargă acasă. Eram şi eu 
şi sora mea pe listă. Pe mine mă apucase panica… 

 62



Nu înţeleg… De ce panica? 
 
Pentru că sora mea ieşise din lagăr la o familie, să facă 

curat. Nu ştiam de unde s-o iau, iar două ore, vă daţi seama, 
trec foarte repede… 

 
Şi ce aţi făcut? 
 
Păi nu plecam fără ea. Asta să fiţi sigur! M-am dus la 

poartă şi i-am spus ofiţerului că m-a chemat cea care răspunde 
de pâine, să lucrez acasă la ea. Am minţit, ce puteam face? 

 
Dacă vă prindeau cu minciuna? 
 
În momentele acelea nu mă interesa. Trebuia să-mi găsesc 

sora. M-a lăsat ofiţerul, dar stăteam în faţa lagărului, neştiind 
unde să o caut. Atunci m-am rugat. Efectiv, m-am rugat lui 
Dumnezeu să mă ajute să-mi găsesc sora. Vă spun sincer: nu 
am mers nici 5 minute, că ajungând în dreptul unei căsuţe mici, 
am bătut la uşă, cu gândul să întreb cum să dau de cea care se 
ocupa de pâinea în lagăr. N-o să credeţi, dar am nimerit chiar la 
ea acasă! Vă daţi seama ce m-am bucurat! Am luat-o pe sora 
mea şi ne-am dus în lagăr. Plângeam amândouă... 

 
Din lagărul acela aţi ajuns direct în ţară? 
 
Nu, ne-au dus iniţial la primul lagăr, de unde plecasem.  

Ne-am întâlnit acolo cu o parte din fetele pe care le lăsasem 
înainte de a ne muta pe noi, leneşele… Dar era totul schimbat! 

 
În ce sens? 
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Păi aveau cămăruţe mai curate, erau încălţate, chiar dacă cu 
nişte bocanci mai groşi, totuşi aveau ceva în picioare. Lucrau în 
mină…dar nu se plângeau. 

 
Păi nici nu ştiu dacă puteau să se plângă, d-na 

Marinescu… 
 
În fine… Ştiţi ce îmi amintesc acum? 
 
Ce anume? 
 
De o tânăra din Craiova. Avea cam 20 de ani. A murit de 

inimă rea. Nu a suportat despărţirea de familie şi pur şi simplu 
a murit! Când am văzut că o învelesc într-o pătură şi o aruncă 
aşa… 

 
Cum a fost la întoarcere? 
 
Aveam de ales între a reveni în ţară sau a pleca în 

Germania. Fireşte, am venit acasă… M-am căsătorit după un 
an. 

 
Cu cel cu care eraţi logodită înainte de a vă deporta? 
 
Nu, cel cu care eram logodită a murit pe front, bolnav de 

plămâni. Fratele meu l-a vizitat în Germania, la spital… Cât 
despre fratele meu, că m-aţi întrebat mai înainte, el săracu era 
mereu concentrat. Venea acasă, stătea o lună şi iar îl trimiteau 
pe front. A fost o vreme în care nu am ştiut nimic de el, câţiva 
ani… Apoi ne-am trezit cu o carte poştală, cum că vine acasă. 
Şi a venit. Avea un picior de lemn! 

 
Groaznic… 
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Ne-a povestit cum şi-a pierdut piciorul în luptele de la 
Stalingrad. O poveste oribilă… A avut mare noroc că a fost 
recuperat de o maşină a Crucii Roşii Germane, că altfel 
murea… În Germania în spital a cunoscut-o pe cea care urma 
să-i fie soţie… în fine, el a venit până la urmă acasă. 

 
Dumneavoastră v-aţi căsătorit imediat după ce v-aţi întors 

acasă? 
 
Mai întâi s-a căsătorit sora mea. Şi ea fusese logodită, doar 

eram gemene… Vă spun acum un lucru secret… Sora mea era 
logodită cu un preot catolic. 

 
Dar preoţii catolici… 
 
Da, ştiu, nu aveau voie să se logodească… 
 
Şi-atunci? 
 
Păi el urma să se lase de preoţie, doar ca să fie alături de 

sora mea... A fost o adevărată poveste de dragoste... s-ar putea 
face chiar un film despre asta, vă asigur! 

 

Mama a avut mai mari probleme cu 
securitatea, nu eu… 

 
Vă cred, vă cred… 
 
În ceea ce mă priveşte, am fost foarte bine primiţi de către 

colegii de aici… La câteva luni, după ce s-a căsătorit sora mea, 
m-am căsătorit şi eu. 

 
Cu securitatea nu aţi avut probleme? 
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Eu nu, în schimb mama a avut, mai ales din cauza fratelui 
meu. 

 
De ce? 
 
Păi îl căutau ca să-l deporteze. Ne-au luat acasă radioul, 

aparatura pe care o mai aveam în casă… Plus că mai aveam o 
teamă, domnule Popa… 

 
Ce teamă? 
 
O vreme, nu am mai vorbit germană pe stradă. Ne era 

teama. Pe stradă, se ajunsese să se strige după noi „bestii 
fasciste” şi alte asemenea lucruri oribile... Vă spun, o vreme nu 
aveam curajul să vorbim limba noastră maternă, decât acasă, 
între noi. A trebuit să treacă o bună bucată de timp până să 
putem vorbi iar germana în public. Despre asta s-ar putea face 
o altă discuţie… În fine, bine că totul a trecut! 

 
D-na Marinescu, vă mulţumesc pentru discuţie. 
 
  

A consemnat, Dan POPA 
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Maja Ella Falk: 
„Ich bin in zwei Arbeitslagern in Sibirien 

gewesen. Die Schuld daran? Meine deutsche 
Nationalität!” 

 
 
Frau Maja Ella Falk, gegenwärtig Predescu, ist einer 

der Fälle. Mit vollendeten 17 Jahren wurde sie abgeholt 
und deportiert. Von einer vornehmen Herzlichkeit, welche 
nur aus dem Erlebnis großer Dramen entstehen kann, 
begeistert Dich Maja Falk sofort, durch ihre Aufrichtigkeit 
und den Wunsch, die Verfolger zu vergessen. 

 
 

Wir wussten, dass uns die Deportation 
erwartete, es war keine Überraschung… 

 
Ich gehörte zum letzten Transport. Sie haben uns abends 

aus dem Haus geholt und zu einem Lyzeum neben der Kirche 
von Mediaş gebracht, wir waren dort bei einer Tante. Es waren 
drei Personen, die an die Tür klopften und dann reingekommen 
sind. Einer von ihnen war Russe. Es ist wahr, sie haben uns 
erlaubt, ein paar Sachen mitzunehmen, welche wir in zwei 
Koffer und eine Tasche gepackt haben... Wir wussten, dass das 
folgen würde... man hatte schon gehört, dass wir deportiert 
werden! Dass es eine Überraschung war, kann ich nicht sagen. 
Uns war nur der Moment unklar, in dem es passieren wird! 

 
Waren viele an diesem Lyzeum versammelt? 
 
Ich glaube, sie mussten auf eine genaue Zahl von 

Menschen kommen, die deportiert werden sollten.... Einige 
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sind geflohen, andere sind davongekommen, wie jeder zurecht 
kam.... Sie haben uns am 22. Januar 1945 dort versammelt, 
gefahren sind wir aber erst am 27. abends, mit einem Zug... 

 
Was für ein Zug? 
 
Es waren diese Rinderwagons.... Frauen und Männer 

zusammen, stellen Sie sich das vor. Wir haben aus Stroh eine 
Art von Schutzzaun für die Toilette improvisiert, welche sich 
in der Mitte des Wagons befand. Wir brauchten doch 
wenigstens die geringste Intimität... Wir sind fast zwei Wochen 
in diesem Zug gefahren. Es war der 9. Februar, als wir 
ausstiegen. Wir befanden uns in Ingulet, in Russland. Wir sind 
aus dem Zug gestiegen und danach wurden wir im Konvoi 
nach Krivoi Rog gebracht. In diesem Lager habe ich ein Jahr 
und vier Monate verbracht. 

 
Wie war der erste Lagertag? 
 
In erster Linie muss ich Ihnen trotz aller Scham sagen, dass 

wir in der Zeit, in der wir mit dem Zug gefahren sind, von 
Läusen befallen wurden. Ich erinnere mich, dass ich 42 solcher 
Parasiten gezählt habe, die ich von mir entfernte. Der erste 
Tag? Am ersten Tag haben sie uns zu einer Art 
Trockenschrank geführt, um uns zu waschen und anschließend 
zu desinfizieren. Nach dieser, absolut obligatorischen 
Behandlung, wurden wir untergebracht.  

 
Wie waren die Bedingungen? 
 
Wie die Bedingungen waren? Es waren einige Baracken, 

ehemalige Ställe, mit Erde auf dem Boden. Sie haben einige 
Pfähle in die Erde geschlagen und haben Pritschen improvisiert. 
Betten aus Holz... Wir waren wie in einer Berghütte... (lacht).  
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Die Männer fingen aus Hunger Ratten auf 
den Feldern und aßen sie! 

 
Dennoch… 
 
Das einzig Ähnliche waren die Betten aus Holz, 

natürlich… 
 
Wie war das Lagerleben, Frau Predescu? 
 
Wissen Sie, für die Frauen war es nicht ganz so schwer... 

Die Männer dagegen lebten grauenvoll! Wir haben, so lange 
wir in diesem Lager waren, im Bauwesen gearbeitet. Wir 
haben Ziegel aus Wagons geladen, Steine transportiert, Gräben 
ausgehoben... mit solchen Dingen waren wir befasst. Ich 
schaffte es, zu einem Zeitpunkt auf 44 kg Gewicht zu 
kommen... und war ein Mädchen... das 18. Lebensjahr hatte ich 
noch nicht vollendet!  

Aber wissen Sie, wenn ich jetzt darüber nachdenke, wüsste 
ich nicht viel, was ich den Russen vorwerfen könnte! Das 
Essen war akzeptabel, selbst wenn es ständig die gleiche Suppe 
gab (Borsch, wie sie die Russen nannten) und als zweites 
Gericht, eine Art Graupen. Ich wiederhole, die Männer lebten 
unter viel schlechteren Bedingungen als wir. 

 
Nämlich? 
 
Ich will Ihnen nur ein Beispiel geben... Uns brachten sie ein 

Fass mit Wasser, solange wir bei der Arbeit waren. Sie, die 
Männer, schütteten einen Teil von diesem Wasser in die 
Gräben auf dem Feld, um Ratten zu fangen, die sie 
anschließend aßen. 

 
Schrecklich… 
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Ja, schrecklich! Aber ich sage Ihnen nicht mehr, dass wir 

manchmal Dörrfisch zum Essen bekamen. Ich, zum Beispiel, 
konnte sie nicht mit Kopf und Schwanz essen. Ich ließ sie 
beiseite. Die Männer hingegen kamen mit Konservenbüchsen, 
sammelten unsere Reste ein und aßen sie. Wir Frauen hatten 
eine bessere Situation. Bei uns gab es zum Beispiel auch keine 
Fälle von Vergewaltigungen, wie wir hörten, dass es in anderen 
Lagern geschah. Auch Schläge bekamen wir kaum, warum soll 
ich lügen? Es war aber viel zu arbeiten... Ich erinnere mich, 
dass sie uns in einer Nacht um zwei geweckt haben... wir 
mussten uns anziehen und zum Bahnhof gehen, um 
Holzstämme aus Wagons zu laden. Es war nachts, ich hatte 
solche Angst... 

 
Und haben Sie es geschafft, dieses Holz anzuheben? 
 
Nein, keine Rede! Wir haben es gerade so geschafft, bis 

oben auf den Wagon zu steigen. Wir haben es nicht einmal 
geschafft, sie vom Fleck zu bewegen, wie sollten wir sie auch 
noch abladen...? Ach, ich habe vergessen Ihnen zu sagen, dass 
der Offizier, der uns geweckt hat, beim Auffordern wütend den 
Revolver auf den Tisch geschmissen hat und geschrien hat, 
dass wir gehen MÜSSEN! Das deswegen, weil einige von uns 
erschöpft waren und Klagen zu hören waren... 

 

Gebackene Zuckerrüben – eine wahre 
Delikatesse! 

 
Nur im Bauwesen haben Sie gearbeitet ? 
 
Ach, was? Bauwesen im Allgemeinen. Ich denke, dass ich 

von daher eine so große Kenntnis von allem erlangt habe, was 
mit dem Bauwesen verbunden ist... Aber wir haben auch in der 
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Landwirtschaft gearbeitet. Wenn sie uns aufs Feld geschickt 
haben, war es am besten. 

  
Warum? 
 
Weil wir dann eine Zwiebel oder Knoblauch klauten, 

welche wir in die Suppe warfen, welche sie uns servierten, um 
ihr Geschmack zu geben... Oder wir klauten noch Maiskolben, 
Sonnenblumen- kerne ... Was konnten wir sonst tun? Wie soll 
ich Ihnen sagen... unter uns waren zum Beispiel auch 
Menschen, die sich mit Landwirtschaft auskannten. Sie 
erkannten die Pflanzen und sagten uns, welche gut waren, zum 
Beispiel zum Tee kochen... Wir nahmen sie und danach, 
abends, kochten wir uns einen Tee... Natürlich, manchmal aßen 
wir, was wir fanden. Rote Beete zum Beispiel, bis uns der Hals 
davon brannte. Ich erinnere mich, das ich auch Zuckerrüben 
erwischt habe. Eine von uns hatte Bekannte in der 
Heizungszentrale. Wir brachten die Rüben dorthin, backten sie 
etwas und, glauben Sie mir, es war eine Delikatesse! 

 
Welche Erinnerungen haben Sie noch an Krivoi Rog? 
 
Scharlach! Ich weiß nicht, wie, oder woher ich ihn 

bekommen habe, eines Tages aber bin ich mit ihm aufgewacht. 
Ich wurde sofort in die Isolation gebracht, wo die Frauen mit 
anderen Männern zusammen waren, keine Intimität... Aber das 
waren die Bedingungen... 

 
Ich weiß, dass Sie noch in einem zweiten Lager gewesen 

sind. Welches war dieses? 
 
Von Krivoi Rog haben sie uns nach Artiom verlegt, in ein 

anderes Lager. Mir scheint, dass dort die Bedingungen doch 
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besser waren. Wir hatten auch Matratzen in den Betten... Das 
Unangenehme war, dass Sie voller Wanzen waren! 

 
Konnten Sie mit der Familie kommunizieren? 
 
Ich schrieb ihnen, sicher, Postkarten... Schauen Sie, 

solche... Wissen Sie, was ich bedauere? 
 
Was? 
 
Ich hatte ein Heft, in dem ich all diese Dinge notiert hatte. 

Zum Beispiel „Ziegel getragen. Stämme abgeladen...“ Tja, was 
wir dort so taten. 

 
Und?  
 
Tja, am letzten Tag, als wir das Lager verlassen haben (ich 

kann Ihnen, nebenbei bemerkt, nicht beschreiben, welche 
Freude uns überkam, als sie uns das mitgeteilt haben), haben 
sie uns nicht erlaubt, etwas Geschriebenes mitzunehmen. So 
musste ich auch das Heft dort lassen...  

 
Treffen Sie sich noch mit den ehemaligen Kolleginnen 

aus dem Lager? 
 
Mit einer einzigen. Die ehemalige Kollegin von der Trage, 

mit der ich Steine geschleppt habe. Mit der sprechen wir 
noch... Wir schreiben uns zu Feiertagen. Im Rest aber können 
Sie sich vorstellen, mit der Zeit sind einige gestorben... 
ohnehin ist seitdem so viel Zeit vergangen... 

 
Frau Falk, vielen Dank für das Gespräch! 

 
 

Aufgezeichnet von Dan POPA 
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Regina Schoger oder was die Geschichte die 
Besiegten gelehrt hat: 

„Selbst wenn wir uns beklagten, glauben Sie, 
man hätte etwas ändern können?” 

 
Frau Schoger, ich weiß, dass Sie zu den Deportierten aus 

Râmnicu Vâlcea gehört haben. Wurden Sie unter denselben 
Bedingungen abgeholt, wie die anderen? 

 
Ja, auch ich wurde in der Nacht, um drei Uhr von zu Hause 

abgeholt, aus Râmnicu Vâlcea. Schläge an die Tür, die 
Anordnung, uns schnell anzuziehen und denen zu folgen, die 
gekommen waren. Sie haben uns nach Ostroveni gebracht, 
ebenso wie die Gruppe „Laschon“, über die Sie bereits 
geschrieben haben. Dort in diesen Kellern wurden wir von 
Läusen befallen. Es war grässlich, zumal wir kaum wussten, 
Herr Popa, was diese Läuse sind... 

 
Haben sie Ihnen erlaubt, etwas von zu Hause 

mitzunehmen? 
 
Ja, 200 kg pro Person. 
 
Ist das nicht absurd? Konnten Sie 200 kg schleppen? Wie 

alt waren Sie damals? 
 
19 Jahre alt, Herr Popa. Wie konnte ich 200 kg schleppen? 

Ich glaube, dass das Grauen sehr viel mehr wog als das 
Gewicht, welches sie uns mitzunehmen erlaubten... Aber 
wissen Sie, was nett ist? 

 
Was, Frau Schoger? 
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Jetzt habe ich erkannt, dass ich im selben 
Wagon war wie Bebe Laschon 

 
Ich habe das Interview mit Bebe Laschon gelesen und 

erkannt, dass wir zwei im selben Wagon gereist sind. Damals 
war er ein netter Junge, blond... Erst jetzt habe ich erkannt, 
dass wir im selben Wagon waren. Ebenso wie andere. Beim 
Lesen der Gespräche, welche Sie bereits veröffentlicht haben, 
habe ich mich an die gemeinsamen Bruchstücke erinnert... 

 
Außerordentlich! 
 
Letztlich ist diese Geschichte mit der Handaxt, die einer der 

Deportierten mitgenommen hatte, wirklich wahr. Wir haben 
alle über diesen Menschen gelacht. Stellen Sie sich vor, Du 
nimmst statt Kleidung, Essen oder anderen Sachen, eine 
Handaxt mit. Aber wie gut diese Handaxt für uns war, sage ich 
Ihnen nicht mehr, das wissen Sie schon! 

 
Ja, ich weiß… Kommen wir zurück zum Moment der 

Deportation … 
 
Also… nachdem sie uns dort nach Ostroveni gebracht 

haben, haben wir gewartet, bis sich die Gruppen aus Brezoi 
und die anderen Gruppen formiert haben, worauf wir auf 
Wagen gestiegen sind und sie uns nach Târgu Jiu gebracht 
haben, und von dort nach Iaşi. 

 
Wussten Sie, was Sie erwartete? 
 

Aus der Zeitung haben wir erfahren, was 
mit uns geschah. 

 

 74



Herr Popa, in Iaşi haben wir es erfahren. Wir waren dort in 
einem Lyzeum und einer von uns schaffte es, eine Zeitung 
aufzutreiben. Vom Moment der Abfahrt aus Râmnic an, wusste 
niemand mehr, was im Lande geschah... Bis jemand dort, in 
Iaşi, eine Zeitung gebracht hat, aus der er mit lauter Stimme 
gelesen hat, für alle. 

 
Was hat er eigentlich gelesen? 
 
Dass alle, die eine deutsche Herkunft haben, deportiert 

werden. Dass wir „zur Wiederherstellung der Kriegsschäden“ 
benutzt werden. Wir wurden also wie Rinder benutzt. Als rohe 
Arbeitskraft. Als hätten wir diese Spuren verursacht...  

 
Schrecklich... Von Iaşi, wo haben sie Sie hingebracht, 

Frau Schoger? 
 
Direkt nach Krivoi Rog. Im Zug fragten wir durch einen 

Spalt im Wagon an jedem Bahnhof, wo wir sind. Wie Sie sich 
vorstellen können, wussten wir nicht, wo sie uns hinbringen? 

 
Und die draußen sagten es Ihnen? 
 
Nein, sich zufällig am Bahnhof befindlichen Menschen 

konnten gar nicht wissen, wohin unser Zug fährt, aber wir in 
unserer Naivität... 

 
Wie war der erste Lagertag? 
 
Er ist sehr schnell vergangen... sie haben uns auf Baracken 

verteilt... wie Sie sich vorstellen können, diskutierte jeder mit 
seinen Zimmerkollegen über das Unbekannte, das uns 
erwartete... ich glaube, dass das die schwersten Momente 
waren. 
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Die schwersten? 
 
Ja, Herr Popa, weil wir nicht wussten, was folgt. Selbst 

wenn sie uns gesagt hätten, dass die schrecklichsten Dinge 
folgen werden, hätten wir uns noch psychisch darauf 
vorbereitet, nicht? Wir aber wussten nichts und das war 
wirklich schrecklich. 

 
Ich glaube Ihnen...  
 

Ştefănescu haben sie absolut aus Versehen 
deportiert, damit die Zahl der Deportierten 
zusammenkommt. 

 
Ach, das habe ich vergessen Ihnen zu sagen... 
 
Was denn? 
 
Auf dem Bahnhof von Iaşi fehlte einer an der Zahl. 

Möglicherweise gelang es ihm zu fliehen. Weiß Gott... Wissen 
Sie, was die Russen gemacht haben? 

 
Was haben sie gemacht? 
 
Sie haben einen Rumänen anstelle des Deutschen 

genommen. Einen, Ştefănescu hieß er. Sein Pech war, dass er 
zu dieser Zeit zufällig auf dem Bahnhof war. Sie haben ihn 
einfach auf den Zug ins Lager gesetzt! 

 
Schrecklich! 
 
Ja, wirklich schrecklich... Also im Lager war es, wie es 

auch die beschrieben haben, welche Sie schon interviewt 
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haben... Um 3 Uhr morgens weckten sie uns, gaben uns diese 
grässliche Suppe aus Gurken zu essen, und 50 oder 70 Gramm 
Graupen. Danach, ankleiden und zur Arbeit! 

 
Das Essen, vermute ich, war schrecklich... 
 
Ich beklage mich nicht, wissen Sie... Selbst wenn wir im 

Brot Mäuse fanden... 
 
Was fanden Sie? 
 
Mäuse! 
 
Und wie dann, Sie beklagen sich nicht? 
 
Na und wenn wir uns beklagt hätten, glauben Sie, man 

hätte etwas geändert? Im Lager ist es gut, die Dinge so zu 
nehmen, wie sie sind. 

 
Wo haben Sie dort gearbeitet? 
 

Zigaretten waren Tauschware für Brot 
 
Ich wurde zu einem Stahlwerk gebracht. Einer 

Stahlschmelzerei, um genau zu sein. Dieses Werk hatte 
Wagons und meine Sache war es, die Lagerbuchsen mit 
Baumwolle zu schmieren, welche ich aus einem Becken holte. 
Ich kann mich nicht beschweren, es war relativ leicht... Nur mit 
dem Hunger kamen wir nicht zurecht...  

 
Und was machten Sie? 
 
Ja, ich zum Beispiel verkaufte die Zigarettenration für 

Brot... 
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Die gesamte Lagerzeit haben Sie an diesen Wagons 
gearbeitet? 

 
Nein, keine Rede... Im Frühjahr brachten sie uns auf ihre 

Sowchosen. Und nach drei Jahren im Lager von Nepardrjinsk 
haben sie uns nach Dombas verlegt, zur Kohle. 

 
Haben Sie in der Grube gearbeitet? 
 
Nein, ich wurde zum Bauwesen zugeordnet. Ziegel konnte 

ich nicht schleppen, so habe ich mich mit dem Sandschleppen 
befasst. 

Aber wissen Sie, was dort im Lager am schlimmsten war? 
 
Der Hunger, vermute ich… 
 
Der Hunger auch. Die Tatsache aber, dass ich drei Jahre 

lang kein Recht auf Korrespondenz hatte, das hat uns fertig 
gemacht. 

 
Wie, drei Jahre konnten Sie nicht nach Hause schreiben? 
 
Ja, Herr Popa. 3 Jahre habe ich nichts von den Meinen 

gewusst, stellen Sie sich das vor, und sie nichts von mir! 
  
Schrecklich! 
Ja, das war wirklich schrecklich... Manchmal will ich mich 

überhaupt nicht mehr daran erinnern… 
 
Das glaube ich Ihnen, Frau Schoger. Wie war die 

Heimkehr? 
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Zuerst, als sie uns sagten, dass wir nach Hause kommen, 
haben wir ihnen nicht geglaubt. Zu oft hörten wir diese 
Nachricht, um sie noch zu glauben... Aber es ist doch passiert! 

Zu Hause hatte ich bereits einen Bruder von drei Jahren! 
Das habe ich in Şeica Mare erfahren, bei der Rückkehr. Ich 
sage Ihnen ehrlich, meine Mutter war furchtbar gealtert... 

 
Wundert Sie das? 

 
Wir verzeihen und vergessen. Wie hält man 

es anders aus? 
 
Nein, wie sollte ich mich wundern? Es hätte mich 

wahrscheinlich gewundert, sie nicht so vor- zufinden... 
Letztendlich, so schnell, wie sie mich ins Lager gebracht 
haben, konnte ich keine Qualifizierung erwerben, so war es 
reichlich schwierig eine Arbeit zu finden. 

 
Und wie sind Sie zurecht gekommen? 
 
Ja, ich hatte eine Passion für die Fotografie. Ich habe seriös 

mit der Fotografie begonnen und davon habe ich gelebt. Nicht 
sehr gut, das gebe ich zu, aber ich bin auch nicht verhungert. 
Nicht mehr zu reden von dem Haus, was ich bei der Abfahrt 
zurückließ... 

 
Was ist damit? 
 
Sie haben es abgerissen! 
 
Wer? 
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Die Kommunisten! Es war ein großes Haus, mit 18 
Zimmern... so habe ich von Null begonnen, Herr Popa. So ist 
das. Wir verzeihen und vergessen. Andernfalls glaube ich, dass 
wir nicht mehr hier wären... 

 
Frau Schoger, ich danke Ihnen für das Gespräch! 
 
 

Aufgezeichnet von Dan POPA 
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Anghel Schuller, einer der Überlebenden 
der kommunistischen Lager: 

„Ich schob den Bus an, welcher mich in die 
Deportation brachte…!” 

 
 
In der gestrigen Ausgabe, unter unserer Rubrik 

„Erinnerungen aus dem Lager der Erinnerung“ habe ich 
einen Teil des von Anghel Schuller erduldeten Horrors 
dargelegt, einem Rumänen deutscher Nationalität, einem 
von tausenden, die schuldlos in die Arbeitslager der 
ehemaligen UdSSR deportiert wurden. Er hat 5 Jahre 
seines Lebens in Krivoi Rog verbracht und um seinem 
Lagerleben eine größere Spannung zu geben, habe ich mit 
dem Schluss begonnen. Darüber, wie es begann, über die 
ersten Schritte im Leben des Deportierten, lasst uns jetzt 
ebenfalls ihn anhören. Herr Schuller lebt. Und wie einer, 
der den Horror des Lagers erlebt hat, erzählt er über die 
Bedeutung der Geschichte, einem Alptraum seines privaten 
Lebens. Das Zeugnis von Anghel Schuller ist nicht nur 
essentiell, es ist auch notwendig. Sein Zeugnis ist ein Beweis 
dafür, dass die Geschichte dieser Jahre scheinbar aus 
einem Orwell'schen Film herausgeschnitten ist. Natürlich 
wissen wir es, die Tatsache, dass wir sie wiedergeben und 
Anghel Schuller durch uns die Schrecken und den Horror 
wieder erlebt, tut niemandem gut. 

 
  
Ich erinnere mich, wie sollte ich mich nicht erinnern?  
Es war der 11. Januar 1945, 4 Uhr morgens… Da haben sie 

mich abgeholt... Anfangs haben sie mir gesagt, dass wir bis zur 
Polizei gehen müssen, um eine Erklärung abzugeben, eine 
einfache Erklärung... 
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Um diese Zeit? 
 
Ja, das erschien auch uns sonderbar... Dort waren letztlich 

schon 20 aus Brezoi versammelt. Aus 4 Familien haben sie je 2 
Personen geholt. Einschließlich aus unserer Familie... mich und 
meine Schwester. Von Brezoi haben sie uns nach Râmnicu 
Vâlcea gebracht, in den Keller eines Blocks... dort wurden wir 
von Läusen befallen. Und auch dort haben es diejenigen 
geschafft, welche noch Beziehungen hatten, davonzukommen. 

 
Was für Beziehungen? 
 
Die Schwester eines von uns hatte jemanden beim 

Hochkommissariat. Sie hat es über jemanden geschafft, mit 
dem von dort zu sprechen und wurde nach Hause geschickt. 
Sie können sich aber denken, dass das sehr schwer war... 

 
Ich stelle es mir vor, Herr Schuller. Wie ich erfahren 

habe, sind Sie aus Râmnicu Vâlcea nach Târgu-Jiu 
gefahren… 

 
Ja, so ist es. Eine der malerischen Geschichtchen, obwohl, 

seien wir ehrlich, wie malerisch konnte sie für uns sein, hat 
sich gerade auf dem Weg nach Târgu Jiu zugetragen… 

 
Erzählen Sie sie mir! 
 

Wir konnten nicht ausreißen, denn sie 
hätten dafür andere aus unserer Familie 
genommen! 

 
Sehen Sie, wie es war... Der Bus, der uns transportierte, 

hielt in Horezu an, um etwas zu essen. Es war eine andere, 
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vollständige Geschichte, wie wir die drei Russen, welche uns 
bewachten, davon überzeugt haben, anzuhalten, aber das ist 
unwichtig.... So haben wir in Horezu angehalten. Wir haben 
eine Suppe gegessen, währenddessen sich die drei Russen 
völlig betrunken haben.  

Inzwischen schneite es draußen und der Bus war nicht mit 
Startvorrichtungen für die Winterzeit ausgerüstet. Wissen Sie, 
was folgte? 

 
Nein,… was? 
 
Wir haben die Russen und die Frauen in den Bus geladen 

und die Männer schoben den Bus an! 
 
Wie? Sie schoben selbst den Wagen an, der Sie in die 

Deportation brachte? 
 
Ja! 
 
Und warum sind Sie nicht ausgerissen? 
 
Weil sie, wenn wir ausgerissen wären, an unserer Stelle 

jemand anderen aus der Familie geholt hätten. Was sollte man 
machen…? 

 
Fahren Sie fort… 
 
Also, von Brezoi sind wir in Iaşi angekommen, im Lyzeum 

Gheorghe M. Mârzescu Nr.11, daran erinnere ich mich…  
Dort war es nicht schlecht, solange wir verweilten… 

Wissen Sie, wie es war? 
 
Was die nachts schossen, aßen wir am Tage! 
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Nein, wie? 
 
Nachts hörten wir viele Schüsse… bum-bum-bum… 
  
Schossen sie auf Sie? 
 
Nein… ha,ha,ha! Sie töteten Tiere mit der Waffe. Was sie 

nachts schossen, brachten sie uns am Tage zum Essen. 
Besonders Pferde! 

 
Pferdefleisch? 
 
Ja, was wundern Sie sich?... 
 
Und anderes Essen, was wurde Ihnen noch serviert? 
 
Suppe, eine Suppe… mit vielen Kornkäfern. Ja, es war ein 

vollständiger Algorithmus, um sie zu essen… 
 
Was für ein Algorithmus? 
 
Nachdem sie die Suppe in die Teller oder in diesen Essnapf 

füllten, musste man etwas warten. Die Korn- käfer kamen an 
die Oberfläche und mit dem Löffel (einige direkt mit der Hand) 
haben wir sie beiseite gelegt. Erst danach konnte man essen... 

 
Erzählen Sie mir noch von diesem Lyzeum… 
 
Dazu kommt, dass wir in diesem Lyzeum zwei große Säle 

hatten. In einem waren pausenlos Gottesdienste, im anderen 
wurde getanzt. Wie soll ich es sagen? Man kam weinend aus 
dem Gottesdienst und ging hinein zum Tanzen. 

 
Hatten Sie denn Lust zum Tanz? 
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Einige Tage bevor wir ins Lager kamen, 
haben viele geheiratet! 

 
Herr Popa, was sollte man dort tun? Aber ich will Ihnen 

sagen, dass dort in Iaşi sehr viele Paare geheiratet haben. 
Einige kamen zusammen, und um sich auf diese Art fürs Leben 
zu binden, haben sie sich verlobt. Ich rede von einigen zig 
Paaren Jugendlicher... Sie haben an einem Abend auch dieses 
Vergnügen beendet... 

 
Sie haben Sie in Züge nach Russland verladen? 
 
Ja… Im Zug war es schrecklich! 
 
In welchem Sinn? 
 
Ja… der Zug hielt für die Bedürfnisse an, einmal in 24 

Stunden. Dann stiegen wir aus und sie brachten uns auch 
Wasser. Wir jedoch, aus unserem Wagon, waren privilegiert! 

 
Wie, privilegiert? 
 
Wissen Sie, als wir von zu Hause abgeholt wurden, wurde 

uns erlaubt eine, zwei Sachen mit uns zu nehmen. Einer, 
Mozer, ist mit einer Handaxt gekommen! Alle haben wir da 
gelacht, danach ist uns diese Handaxt aber sehr zu Gute 
gekommen... Wissen Sie, was wir mit ihr gemacht haben? 

 
Was? 
 
Mozers Handaxt 
 
Wir haben ein Loch in das Abteil geschlagen. Aber nicht 

irgendwie... wir mussten aufpassen, dass der Zug den 
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hervorgerufenen Lärm überdeckte. So schlugen wir, wenn der 
Zug über eine Brücke fuhr, oder wenn wir über eine Weiche 
den Kurs änderten, einige Male mit der Handaxt auf den 
Fußboden. Danach warteten wir auf die nächste Brücke... und 
so weiter. Nachdem wir dieses Loch gemacht hatten, haben wir 
es als Toilette benutzt. Mit einigen Decken haben wir 
drumherum Vorhänge improvisiert. Stellen Sie sich vor, es 
waren auch Frauen dort... Nachdem wir die russische Grenze 
überschritten haben, war es noch schlimmer... 

 
Wie, noch schlimmer? 
 
Ich sagte Ihnen von dem Wasser, dass sie uns einmal in 24 

Stunden gaben... Bei den Russen wurden vorher die Stationen 
angesagt, in denen wir hielten und diejenigen in den 
entsprechenden Stationen zogen die Kette und den Eimer aus 
den Brunnen, damit wir kein Wasser trinken konnten. 

Stellen Sie sich das vor, es war die reinste Demütigung... 
 
Warum taten sie das? 
 
Sie können sich vorstellen, Herr Popa, was passiert wäre, 

wenn ein ganzer Zug mit durstigen Menschen, mit einem Mal 
so viele Eimer Wasser aus einem einzigen Brunnen geholt 
hätte... Möglicherweise trocknete der Brunnen aus! 

 
Es kann auch aus Geiz sein? 
 
Kann sein… eigentlich, mehr als sicher… 
 
Wann sind Sie in Krivoi Rog angekommen? 
 
Am Morgen des 5. Februar. Das sind Daten, welche ich 

nicht vergessen werde, solange ich lebe... Am 6. wurden wir 
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zur Arbeit eingeteilt. Ich wurde anfangs einer Abteilung 
zugeteilt, welche zum Depot für Lokomotiven gehörte. Das 
Depot war bombardiert, draußen war ein grausamer Frost... wir 
arbeiteten oben, auf die Lokomotiven geklettert. Die Russen 
hatten Mützen, Handschuhe..., wir nichts! Nach 2-3 Monaten 
Arbeit dort wurden wir in die Grube geschickt... 

Wenigstens dort war es warm. Wir arbeiteten in mehr als 
222 m Tiefe, unter der Erde, wo eine konstante Temperatur von 
14 Grad herrschte. Es scheint mir, dass auch das Brot mehr 
war. Wir hatten eine tägliche Ration von 1.200 g! 

 

Zulage, im Grunde genommen Verhöhnung! 
 
Und das war viel? 
 
Es war mehr, als das was wir im Depot bekamen... Aber 

wissen Sie, was für ein Brot es war? 
 
Nein, was für ein Brot? 
 
Die Kruste extrem hart, und der Teig nicht ausgebacken. 

Wir nannten den Teig „Speck“. So sah er aus. Aber im Lager, 
beim Essen, war es der blanke Wahnsinn mit dem Essen... 
Nachdem das Essen schon schlecht war, ist man aus Hunger 
auch noch für Nachschlag angestanden! 

 
Was für Essen hatten Sie? 
 
Gurkensuppe, aber die waren nicht einmal eingelegt! Etwas 

gesalzen... abscheulich. Also nach dieser „Bewirtung“, welche 
wir bei uns zu Hause möglicherweise nicht einmal den 
Schweinen gegeben hätten, stellten wir uns an, für den Fall, 
dass wir noch eine Zulage bekamen, wenn was übrig blieb. 
Und die Zulage, wissen Sie, wie die gemacht wurde? 
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Nein… 
 
Der Koch steckte den Kopf aus seinem Fensterchen, zählte 

uns und je nachdem, wie viele wir waren, schüttete er noch 
einige Eimer kaltes Wasser über den Rest des Essens, 
vermischte alles und siehe da, wir hatten auch Essenszulage. 

 
Schrecklich… 

 
Über das „Ritual“ der Beerdigung im 

Lager… 
  
Herr Popa, die Jungen haben durchgehalten... Die anderen 

aber sind gestorben. So ist es! Ich weiß nicht mehr, wie viele 
ich dort begraben habe... Niemand kannte ihre Namen... wer 
sie sind, ob sie jemanden haben... Sie sind einfach zum 
Morgenappell nicht mehr aufgewacht. Wissen Sie, wer am 
Morgen nicht zum Appell aufstand, war tot, das wussten wir. 
Mitunter waren es mehrere Dutzende davon. Andere Male, 
zwei bis drei. Sicher gab es auch Nächte, in denen niemand 
starb. Wissen Sie, wie wir sie begruben?  

 
Wie, Herr Schuller? 
 
Wir fertigten eine Art von Sarg ohne Deckel... mehr eine 

Lade... wir zwängten sie hinein und luden sie auf einen Karren, 
der immerhin von der Lagerleitung zur Verfügung gestellt 
wurde. Mit dem Karren brachten wir sie zu dem Ort, an 
welchem wir danach die Grube ausheben mussten...  

Der Kutscher zog die Lade, bis sie fast herunterfiel, worauf 
er dem Pferd die Peitsche gab. Dieses lief ruckartig an und 
aufgrund der Trägheit fiel die Lade herunter. Danach begannen 
wir, die Grube zu graben. Stellen Sie sich vor, im Winter war 
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die Erde wie Beton! Gefroren, dass Funken sprangen, wenn 
man mit der Schaufel drauf schlug... Wir maßen mit dem 
Daumen die Höhe des Sarges, und wenn sie mit der Tiefe der 
Grube übereinstimmte, keinen Zentimeter mehr, legten wir die 
Lade mit dem Toten hinein. Danach bedeckten wir diese Grube 
mit etwas, damit sie nicht direkt unter freiem Himmel war... 
Viele wurden so begraben... viele, von denen niemand wusste, 
wie sie hießen... Ach ja, ich habe vergessen Ihnen zu sagen, 
dass wir, bevor wir den Toten begruben, die Kleidung nahmen, 
die auch wir noch verwenden konnten... jedenfalls begruben 
wir sie nackt. 

 
Wie nackt? 
 
Eben nackt. Ohne etwas bei sich zu haben. 
 
 

Aufgezeichnet von Dan POPA 
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„Der Sicherheitsdienst hat uns gedroht, dass 
sie uns ins Lager zurückschicken, wenn wir 

den Horror berichten, den wir durchlebt 
haben“ 

 
(Fortsetzung aus der letzten Ausgabe des Interviews mit 

Anghel Schuller aus der letzten Ausgabe) 
 
In dieser Ausgabe setzen wir die Zeugenaussage von 

Anghel Schuller fort, einem Rumänen deutscher Nationalität, 
der schuldlos deportiert wurde, so wie viele andere... Seine 
Erzählung, die derer, welchen wir auf unseren Seiten Platz 
gegeben haben und jener, denen wir weiterhin Platz geben 
werden, gibt uns eine Lektion der Geschichte. Wenn wir 
aufmerksam lesen, gibt sie auch eine Lektion der Moral. Weil 
die Geschichte, auch wenn sie die Moral nicht verdeckt, sie 
manchmal provoziert. Diesen Provokationen jedoch 
widerstehen nur wenige.… 

Um genauer zu sein,Herr Popa, bevor die Toten begraben 
wurden, wurden sie so nackt niedergelegt, wie sie im Kerker 
waren. Und wenn Du „das Glück hattest“, einen oder zwei 
Tage Kerker zu erwischen, hast Du die Nacht mit einem von 
denen verbracht... 

 
Ja, Herr Laschon hat mir von einer solchen Nacht 

erzählt… 
 
Ich habe gelesen... apropos, das Interview mit Bebe 

Laschon, dort habe ich diese Episode mit der gegessenen Katze 
gelesen... wissen Sie, wie es wirklich war? 

 
Ich hoffe, Sie werden es mir sagen… 
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Bei uns waren zwei Polen, die richtig gesagt aus Schlesien 
stammten. Ich sagte Ihnen, dass so ein Hunger im Lager 
herrschte, dass man nicht mehr wusste, was man machen 
sollte... also gut, die beiden haben diese Katze gefangen, sie 
war zutraulich. Sie haben sie gefangen und hinter die Kaserne 
gebracht, wo sich einige Ruinen befanden, welche dazu benutzt 
werden konnten, ein Feuer zu unterhalten, welches ihr Lager 
nicht in Gefahr brachte... während die der Katze das Fell über 
die Ohren zogen und sie übers Feuer gelegt haben, haben zwei 
andere, auch Polen, die ersteren verraten. So sind zwei Russen 
gekommen, welche diejenigen, welche die Katze grillten, zu 
Ermittlungen mitnahmen. Die Katze haben sie aber nicht 
angerührt, sodass diejenigen, welche sie verraten haben, sie am 
Ende gegessen haben. Da sehen Sie, wozu es kam... 

 
Widerwärtig… 
 
Ja, es war wirklich widerwärtig... Aber sehen Sie, 

irgendwie... ich weiß nicht, kann sein, dass es verständlich war, 
wenn Sie bedenken, dass wir alle fast zu Tieren wurden... 

 
Herr Schuller, haben Sie keinen Moment daran gedachtm 

wegzulaufen? 
 
Ja, ich habe daran gedacht, wie sollte ich nicht daran 

denken... 
 

Dieser Mensch konnte jeden Schauspieler 
übertreffen...! 

 
Und? 
 
Ja, ich sage Ihnen, wie es mit dem Weglaufen war... 
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Wie war es? 
 
In erster Linie machten sie bei der Ankunft im Lager einige 

Fotos, welche sie, falls es Dir zu fliehen gelang, an die 
Grenzkontrollpunkte des Landes verteilten. Dieses neben der 
Tatsache, dass es doch schwer war, aus dem Lager zu fliehen! 
Aber selbst angenommen, Du schafftest es hinauszukommen, 
gab es noch eine Reihe von Gefahren... Du dachtest auch an die 
zu Hause... 

 
Aber soweit ich weiß, haben es einige geschafft zu 

flüchten... 
 
Ja, die Geschichten verdienen es, erzählt zu werden... 
  
Ich höre Ihnen zu, Herr Schuller! 
 
Tja, Herr Popa, ich habe dort, im Lager, einen der größten 

Schauspieler gesehen! Ein Deutscher, der drei Jahre lang eine 
hervorragende Rolle gespielt hat. Er zog das Bein nach sich, 
hatte einen gekrümmten Rücken, sprach kein Russisch... das 
Schlimmste, dass man sich vorstellen konnte! Wo man ihn 
hinstellte, pinkelte er sich ein... Alle hielten ihn für 
nichtswürdig! Nebenbei sage ich Ihnen, der Mensch war 
perfekt gesund, er hatte absolut nichts! Und drei Jahre lang, 
auch wenn Du ihn in der Nacht plötzlich wecktest, ging er 
gebückt... Es war großartig, ich sage es Ihnen! Dieser Mensch 
konnte jeden Schauspieler der Welt übertreffen. An einem Tag 
im Jahre 1947 fiel der Strom aus. Wir sind alle aus der Grube 
heraus und zum Lager gegangen. Da es stürmisch war, wurde 
an diesem Abend kein Appell durchgeführt. Am zweiten Tag 
fehlte genau dieser Verrückte beim Appell. Keiner machte sich 
Gedanken, wir haben uns alle gedacht, dass er, so doof wie er 
war, in der Grube geblieben sein müsste, wo er womöglich 
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gestorben sein müsste... Aber ca. einen Monat später bekamen 
wir eine Ansichtskarte von ihm. 

Er war in dieser stürmischen Nacht geflohen, kam zu Hause 
an und hat uns auch ein Bild von seiner Familie zu Hause in 
Wien geschickt. Sehen Sie, Herr Popa, was für ein toller Mann 
er war! Er war ein richtiger Kapitän, sprach wohl 7 Sprachen, 
natürlich auch Russisch... Drei Jahre lang hat er uns also alle 
verlacht! Können Sie sich das vorstellen? Das ist ein Fall. 
Erzähle ich Ihnen noch einen? 

 
Bitte! 
 
Es ist die Rede von unserem Mozer aus Brezoi. Er arbeitete 

in der Tischlerei, dort wurde er eingeteilt... An einem Abend ist 
er nicht mehr gekommen. Der Mensch ist geflohen. Aber sehen 
Sie, wie er davon kam, das hat mir der Mensch erst dann 
erzählt, nachdem auch wir freigelassen wurden... 

 
Wie kam er davon? 
 
Mozer ist zwei Wochen nach Osten gegangen, statt nach 

Westen. Als er es bemerkte, ist er in die umgekehrte Richtung 
gegangen. Also zwei Wochen hin, zwei Wochen zurück. Nach 
einem Monat Wanderschaft war er genau an dem Punkt, von 
dem er losgegangen ist. Wissen Sie, was sein Glück war? 

 

Mozer hatte Glück, dass er sich verlaufen hat…  
 
Was? 
 
Dass die Russen die Flüchtlinge einen Monat lang suchten. 

Wenn sie diese einen Monat lang nicht gefunden hatten, gaben 
sie die Suche auf. Und sie suchten ihn natürlich im Westen, in 
der Richtung nach Hause. Als Mozer an der Grenze zu 
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Rumänien ankam, suchte ihn niemand mehr... sie hätten ihn 
nur versehentlich festnehmen können. Er hat drei Monate bei 
einem Pastor aus Bassarabien gearbeitet, worauf er nach Hause 
gekommen ist. Er wohnte im Wald, da man hörte, er sei 
zurückgekommen und die Gendarms hätten ihn festnehmen 
und zurückschicken wollen. Je ein Dorfbewohner verpflegte 
ihn heimlich, so dass keiner erfahren sollte, dass er dort war... 

 
Wie war es, als Sie erfahren haben, dass Sie nach Hause 

fahren werden? 
 
Ja, ich habe es von einer Russin erfahren... ich hatte so, ein 

gutes Verhältnis zu ihr und die hat mir gesagt, ich solle 
schwören, dass ich es niemandem sagen werde, dass sie über 
Vorbereitungen erfahren hat, dass wir nach Hause geschickt 
werden. Es sei die Rede von ca. einem Monat bis...  

Nach ungefähr zwei Wochen erfuhren wir, dass die Polen 
nach Hause fahren. Sie waren nach uns ins Lager gekommen. 
Sie können sich vorstellen, welch Wehmut uns gepackt hat... 
Sie waren die letzten, die kamen und die ersten, die gingen... 
An diesem Tag herrschte so eine Stimmung, dass keiner mehr 
arbeiten wollte... Wir waren beim Sortieren von Kartoffeln. 

 

 „Als wir erfahren haben, dass wir nach 
Hause fahren werden, konnte keiner mehr 
schlafen!” 

 
Und? 
 
An demselben Tag haben wir erfahren, dass wir gemeinsam 

mit den Polen ebenfalls gehen werden! Ich kann Ihnen nicht 
sagen, welche Freude uns befallen hat. Vom Feld sind wir ins 
Lager gegangen, wo wir um 4 Uhr morgens angekommen 
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sind... keiner hat in dieser Nacht geschlafen. Sicher, es hat 
noch zwei Wochen gedauert, bis sie uns zur Desinfektion 
geschickt haben. 

Aber das war die schönste Zeit im Lager... Sie haben uns 
nicht mehr zur Arbeit rausgeholt... Sie können sich vorstellen, 
was für ein Gefühl das war! 

 
Die Bedingungen, unter denen Sie zurückgefahren sind, 

waren dieselben wie bei der Hinfahrt? 
 
Ja, ungefähr dieselben, aber jetzt wussten wir, was uns 

erwartete! Wir wussten, wir werden frei sein, dass wir nach 
Hause kommen. Das war der einzige Unterschied. Ach... die 
Türen der Wagons waren auch nicht mehr von außen 
verschlossen, wie bei der Hinfahrt. 

 
Sind Sie wieder in Sighet angekommen? 
 
Ja, die vom Roten Kreuz haben auf uns gewartet. Sie haben 

uns gefragt, ob wir nicht einen Kaffee trinken wollen, ob sie 
uns nicht mit irgendeinem Medikament helfen können... Ich 
habe gesagt: „Lasst sein, wenn es euch nicht interessiert hat, 
als sie uns ins Lager gebracht haben, lasst euch jetzt auch 
nicht stören!“. Und apropos Rotes Kreuz, ich habe vergessen 
was zu sagen... 

 

Die Inspektionen des Roten Kreuzes waren 
ziemlich formal... 

 
Was denn? 
 
In den ersten Jahren kamen sie ins Lager, das Essen zu 

untersuchen. Selbstverständlich hatten die Russen Informationen 
bezüglich des Datums, an welchem sie kommen würden und an 
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dem entsprechenden Tag gaben sie uns wirklich gutes Essen. 
Die kamen zwischen den Mahlzeiten, sahen Fleisch auf Tellern 
und fuhren ab. Sie haben sich aber nicht gefragt, wieso wir 
trotz eines solchen Menüs alle wie Gespenster aussahen! 

 
Kommen wir zurück zu Sighet… 
 
Ja. Dort haben sie uns Dokumente ausgestellt, von 

Kommissionen... Wir haben einen Reiseschein erhalten, 14 
Tage gültig, um unsere Familie suchen zu können, falls wir sie 
nicht am alten Wohnsitz finden konnten. 

Ich will Ihnen sagen, was uns beeindruckte: alle Bahnhöfe, 
durch die der Zug fuhr, waren voll von Menschen. Familien, 
die alle auf jemanden warteten... 

Ich habe über die Meinen auf dem Bahnhof von Sibiu, von 
einem Bekannten erfahren. Der lud mich auf einen Spritzer in 
die Bahnhofskneipe ein, und obwohl noch einige Stunden bis 
zur Abfahrt des Zuges waren, hielt ich die Hand auf den 
Einstiegsgriff, um ihn nicht etwa zu verpassen...  

  
Wie es zu Hause war, frage ich Sie nicht mehr… 
 
Auch hier fuhr der Sicherheitsdienst damit fort, uns zu 

bedrohen... 
 
Womit, Herr Schuller? 
 
Dass, wenn wir darüber sprechen, was wir in Russland erduldet 

haben, sie uns zurückschicken würden. Wir mussten periodisch 
zum Hauptsitz... Herr Popa, gut dass das alles vorbei ist! 

 

Ja, gut dass es zu Ende ist... Ich danke Ihnen für das 
Gespräch, Herr Schuller! 

 
  

Aufgezeichnet von Dan POPA 
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„Die Geschichte ist wie ein Bumerang...  
sie kann sich gegen die wenden, die sich 

strafbar im Vergessen üben!” 
 
  
Octavian Laschon ist einer der Rumänen deutscher 

Nationalität, dem das Vergehen, einer ethnischen Gruppe 
anzugehören, die sich nach dem Zweiten Weltkrieg im 
Lager der Besiegten befand, das Leben verändert hat. Und 
keinesfalls zum Guten! Aus Râmnicu Vâlcea wurde er in 
ein Lager nach Russland deportiert. Er war 18 Jahre alt. 
Er hat den Horror des Lagers kennengelernt, einen Horror, 
den er wie Alpträume annehmen musste. Er weiß noch 
nicht, ob er sie definitiv losgeworden ist. Octavian Laschon 
existiert. Das Arbeitslager von Krivoi Rog hat auch 
existiert. Darum ist das Zeugnis von Octavian Laschon 
über das Lager von Krivoi Rog von extremer Wichtigkeit. 
Es ist ein Blatt der Geschichte seines privaten Lebens, 
welches ein Blatt unserer öffentlichen Geschichte geworden 
ist. Mit diesen Gedanken publizieren wir folgendes 
Gespräch. 

 
 

Der Alptraum vor der Deportation 
 
Es war Nacht, um 3:00 Uhr – 3:30 Uhr morgens, als zwei 

Polizisten an die Tür klopften. Einer hieß Alexandru Gică, 
daran erinnere ich mich. Sie haben mir gesagt, ich sollte mich 
gut anziehen, dass ich das bräuchte. Es war klar, was das 
bedeutete. Auf der Straße haben sie mich zwischen sich 
genommen... sie hatten Pistolen in der Hand, als wenn man 
einen Kriminellen abführte. Was hatte ich ihnen denn getan? 
Sie haben mich zur Miliz gebracht, danach von dort nach 
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Ostroveni, in eine Art von Unterstand, welcher sich, das war 
die Höhe, genau unter dem Block befand, in dem ich wohnte. 
Dort habe ich die Nacht verbracht... Am zweiten Tag, morgens, 
haben sie uns mit einem Bus nach Târgu Jiu gebracht, wo sie 
uns in einen Zug gesteckt haben. Aber es waren Szenen des 
Schreckens... wenn ich sie Ihnen erzähle... 

 
Erzählen Sie sie mir! 
 
Sehen Sie… bevor der Zug losfuhr, war da eine Frau mit 

einem Kind auf dem Arm. Die Arme konnte nicht einsteigen, 
mit dem Kind und allem, so hat sie eine Frau neben sich 
gebeten, es einen Moment zu halten, bis sie in den Zug stieg. 
Die andere Frau hat das Kind genommen. In diesem Moment 
sind zwei Russen erschienen, die zu schreien angefangen haben 
und diese Frau mit dem Kind, welches sie fest an der Brust 
hielt und das nicht ihr Kind war, von dort wegnahmen. Ich 
weiß nicht, ob dieses Kind wohl je seine wirkliche Mutter 
kennengelernt hat.  

 
Und die Frau, die ohne ihr Kind blieb? 
 
Sie weinte, schrie... stellen Sie sich das vor... konnte aber 

nichts mehr machen... Das ist nur eine der Episoden, an die ich 
mich jetzt erinnere... Mit diesem Zug bin ich nach Iaşi 
gekommen, wo ich 12 Tage blieb, bevor ich nach Russland 
fuhr. Ich bin in den ersten Februartagen in Krivoi Rog 
angekommen. 

 
Eine Sekunde… wie war es im Zug? 
 
Ach, im Zug? Schauen Sie, wie es war: sie gaben uns 

Pferdefleisch zum Essen und eine miserable Salami, die man 
gerade so schlucken konnte. Aber man hatte Hunger und 
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schließlich... Ohnehin, im Lager bin ich mit krankem Magen 
angekommen. 3 Wochen habe ich dort auf der Pflegestation 
verbracht! Danach, direkt in der Grube, 227 m unter der Erde... 
Dort hat eigentlich der Alptraum begonnen! 

 

Lager, also langsame Vernichtung 
 
Als Schutzkleidung hatten wir Kleidung aus Leinen und 

eine Schürze aus Kautschuk, auf deren Schulter die Lampe 
befestigt war. Ich will Ihnen sagen, dass wir beim Verlassen 
der Grube 3 km zu Fuß bis ins Lager gehen mussten, bei einer 
Kälte von minus10-15 Grad. Stellen Sie sich das vor, der 
Kautschuk verwandelte sich in Stein, nichts anderes! 

 
Und zu Hause, im Lager, haben Sie sich nicht 

aufgewärmt? 
 
Ha, ha, ha... die Unterkunft war eigentlich eine Art von 

Halle, aber ohne Dach! Das Dach haben wir uns gemacht, wie 
wir konnten... 

  
Und das Essen? 
 
Essen? Morgens eine saure Suppe aus Gurken. Zum Mittag 

dieselbe Suppe und einen zweiten Gang, Graupen... ein paar 
Gramm dort reingeworfen, stellen Sie sich nicht vor, dass wir 
satt zu essen bekamen! Wir wurden spindeldürr, was soll man 
noch sagen... 

 
Wie wurde Sie von den Russen behandelt? 
 
Um korrekt zu sein, muss ich sagen, dass die Alten 

einigermaßen verständnisvoll waren, soviel wie ein Russe 
verständnisvoll sein kann. Die Jungen aber waren schrecklich! 
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Sie warfen mit Steinen nach uns... ich weiß nicht, es war wohl 
ihre Form des Vergnügens, was soll ich sagen? 

 
Wie verlief der Tag eines Deportierten? 
 
Wecken war um 4 Uhr morgens. Wir aßen, das sei als 

Nebenbemerkung erwähnt, mit einem kleinen Löffel, um den 
Eindruck zu haben, dass es länger dauerte... Danach gingen wir 
in die Lagerräume, um unsere Kleidung abzuholen und 
warteten auf die Ankunft des russischen Delegierten, der uns 
zur Arbeit begleitete. Von der Arbeit in der Grube erzähle ich 
Ihnen nicht... Die Norm war, in zwei Stunden ca. 35–40 Loren 
von je zwei Tonnen zu beladen! Stellen Sie sich das vor... 
Nachdem wir die Arbeit beendeten, stiegen wir aus der Grube 
auf, von 20 Grad plus zu 10-12 Grad minus... und gingen die 
drei Kilometer zum Lager. Es folgte die Schlange beim Essen, 
danach hatte man frei bis zum Appell. Sagen wir frei, denn 
zum Appell musstest Du einwandfrei erscheinen. So hielten sie 
dich Stunden… Im Rest, viele Läuse... es war zum 
Erschrecken, wie viele es waren... 

 
Mit dem Essen, schafften Sie es nicht, doch 

zurechtzukommen? Ich weiß, man machte alle möglichen 
Tauschgeschäfte... 

 
Was hätte man bei uns machen können? Wir fanden noch 

Brennnesseln, die wir kochten... Aber ich erzähle Ihnen ein 
spaßiges Ereignis... 

 

Katzen – eine wahre Delikatesse 
 
Ich höre Ihnen zu… 
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Die Köchin des Lagers hatte eine herrliche Katze, eine 
außerordentliche Angorakatze. Dick, schön... eine wunderbare 
Katze. Eines Tages war die Katze nicht mehr zu finden. 
Kontrollen, Drohungen... stellen Sie sich vor, es wurde 
möglicherweise als ein Akt von Sabotage angesehen. Gegen 
Abend wurde das Fell gefunden, in den Müll geworfen. Ein 
Kollege aus den Lagerräumen hatte die Katze als Abendbrot 
verspeist! 

 
Ehrlich, ich weiß nicht, soll ich lachen oder mich 

gruseln... Ich wundere mich jedoch, wie Sie dort 
durchgehalten haben... 

 
Nur die Jugend hat mich gerettet, das sage ich Ihnen 

ehrlich. Hunderte sind in der Zeit gestorben, in der ich dort 
war... Dort wurden sie auch begraben... Ach, aber wissen Sie, 
was mir jetzt in Erinnerung kommt, in Verbindung mit dem 
Hunger? 

 
Was? 
 
An einem Morgen stieg ich aus der Grube auf... kam an 

einem Garten vorbei, wo ich seit längerer Zeit einen Kürbis 
gesehen hatte... ich fühlte, ich würde sterben, wenn ich ihn 
nicht nehmen würde! So habe ich mich umgeschaut, habe 
niemanden gesehen und bin über den Zaun gesprungen. Ich 
habe den Kürbis genommen, als ich aber zurück über den Zaun 
springen wollte, mit dem Kürbis, sprangen zwei Russinnen vor 
mich. Ich will Ihnen sagen, dass ich kaum mal Schläge von 
einer Frau bekommen habe, aber die Russinnen kennen sich 
wirklich aus mit dem Schlagen! Sie haben mich derartig 
verdroschen, dass ich nichts mehr von mir wusste! Trotz 
alledem habe ich den Kürbis nicht aus den Armen gelassen... 
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Und...? 
 
Ja, als die Russinnen gesehen haben, dass ich diesen Kürbis 

nicht losgelassen habe, ist ihnen klar geworden, dass ich sehr 
hungrig war und so haben sie mich natürlich mit dem Kürbis 
laufen lassen!  

 
Waren Sie im Kerker? 
 
Ja... Ich stritt mich mit einer Frau, einer Freundin aus dem 

Lager und habe ihr eine Flasche Kölnisch Wasser über den 
Kopf geschüttet. Die Folge? Kerker! 

 
Und wie war es dort? 
 

Eine Nacht im Kerker neben einem Toten 
 
Ja, der Kerker war ein Raum von ca. 2 x 2 m... In der ersten 

Nacht haben sie mir einen Toten unter das Bett gelegt! 
 
Einen was? 
 
Einen Toten, worüber wundern Sie sich so? Mit ihm habe 

ich die Nacht verbracht... Ich war etwas über 20 Jahre alt, 
trotzdem... 

  
Grauenvoll… 
 
So ist es, es war schrecklich… 
 
Fliehen, konnte man aus dem Lager fliehen? 
 
Kaum... trotzdem gab es einen Fall... Ein Schiffskapitän aus 

der Gegend um Wien... Hertzbruckner hieß er. Solange er im 
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Lager war, hat er ein fürchterliches Theater gespielt. Er 
pinkelte sich ein... alle Welt hielt ihn für einen Trottel. Klar ist, 
dass dieser „Trottel“ eines Tages geflohen ist! Nach einigen 
Monaten hat er uns geschrieben. Er war irgendwo in Italien... 

 
Wie waren die letzten Lagertage? 
 
Ungefähr eine Woche bevor wir abgefahren sind, haben sie 

uns von der Arbeit befreit. Ich bin nicht mehr in die Grube 
gegangen. Sie haben uns gesagt, dass sie uns gehen lassen 
werden... Es war fast nicht zu glauben, stellen Sie sich vor... 
Zwei Tage haben wir in dem Wagon geschlafen, mit dem wir 
aus dem Lager wegfahren sollten... Letztendlich sind wir 
losgefahren. Richtung: Sighet!  

Dort haben uns die vom Roten Kreuz übernommen. 
 
Wie haben sie Sie empfangen? 
 
Sie haben uns einen Apfel und ein Glas Wasser gegeben. 
 
Nett...! 
 
Ja... Letztlich sollten wir das mitunter alles vergessen. Es 

sind ohnehin keine schönen Sachen... Obwohl ich mir danach 
sage, dass wir kein Recht haben, es zu tun. Die Geschichte ist 
wie ein Bumerang... sie kann sich gegen die wenden, die sich 
strafbar im Vergessen üben... 

 
Herr Laschon, ich danke Ihnen für das Gespräch! 
 

 
Aufgezeichnet von Dan POPA 
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Iosif Dussek, ein lebender Zeuge der 
kommunistischen Lager: 

„Ich bin aus diesem Zug gestiegen und 5 
Jahre geblieben!” 

 
  
Iosif Dussek ist stationär im Krankenhaus von Brezoi 

aufgenommen. Als ich ihn gefunden habe, lag er in einem 
Bett aus der Reserve des Krankenhauses, zusammen mit 5 
anderen Kollegen aus dem Salon. Ich habe ihm gesagt, 
warum ich ihn suche und mit großer Freundlichkeit hat er 
es akzeptiert, mir kurz die Qualen der Alptraumjahre zu 
erzählen. Ich habe vergessen Ihnen zu sagen, Iosif Dussek 
ist auch einer der Rumänen, die wegen ihrer ethnischen 
Herkunft in die ehemalige UdSSR deportiert wurden. Bis 
zu einem Punkt überschneidet sich die Geschichte der 
Deportation von Iosif Dussek mit der der Gruppe aus 
Brezoi. Die Geschichte von Iosif Dussek wird eine private 
ab dem Moment der Ankunft im Lager. Eigentlich vom 
Moment der Trennung von den anderen an. Letztendlich 
wurde die Geschichte mit kleinem g vom Leben mit großem 
L bezwungen. 

 
 
Der Wachposten hat uns belogen. Er hat uns aufgefordert, 

aus dem Zug zu steigen, um zur Toilette zu gehen. Zuerst die 
Männer und danach sollten auch die Frauen aussteigen. Aber 
sie haben uns gelogen! In Wirklichkeit haben sie uns getrennt. 
Das mit der Toilette war ein Manöver von ihnen, damit wir es 
nicht mitbekommen... Und wir haben es nicht gemerkt. 

 
Wie lange waren Sie im Lager? 
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Ich bin aus diesem Zug gestiegen und 5 Jahre geblieben. 
Ich hatte die Häftlingsnummer „1401“. Meine Schwester kam 
in ein völlig anderes Lager, nach Niprodrjinsk, sie hatte die 
Nummer „1415“. Komisch, nicht? Obwohl sie hunderte von 
Kilometer von mir entfernt war, hatten wir fast identische 
Nummern... 

 
Ja, wirklich komisch… Was arbeiteten Sie im Lager, Herr 

Dussek? 
 
Ich war Teil der Havarietruppe. Wir hatten eine Maschine, 

mit der wir das Erz aus der Grube holten, aus 317 m Tiefe. Wir 
waren nur junge Leute in dieser Gruppe... Unsere ganze 
Aufgabe war es, sofort einzugreifen, dann wenn eine Havarie 
eintrat. Es war auf alle Fälle schwer... 

 
Und wie sind Sie zurecht gekommen? 
 
Es war schwer, weil es uns passierte, dass wir auch 5 Tage 

nacheinander unter Tage blieben. Das einzige Privileg, um es 
so zu nennen, war, dass wir Arbeitsschutzkleidung hatten. 
Wahrhaftig, was die Arbeitsschutzkleidung betraf, kann ich 
Ihnen sagen, dass sie uns das gaben, was am besten im Lager 
war... 

 
Eventuell auch besseres Essen… 
 
Keine Rede. Unser Essen war aus zwei Suppen am Tag 

zusammengestellt. Nur das. Nicht davon zu reden, wie 
schmackhaft die waren. Bitte setzen Sie „schmackhaft“ in 
Anführungszeichen.  

 

Auch ich hätte von der Katze gegessen, von 
der Bebe Laschon erzählte! 
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Ich habe es getan! 
 
Es war sehr schlecht mit dem Essen. Wir waren waren 

niemals satt... und noch etwas sage ich Ihnen, Herr Popa! 
  
Ich höre Ihnen zu… 
 
Wenn ich auch von dieser Katze, von der Bebe Laschon 

erzählte, essen hätte können, gebe ich Ihnen mein Ehrenwort, 
dass ich davon gegessen hätte. Bei dem Hunger, den wir 
hatten, glauben Sie, da haben wir noch geguckt, was wir aßen? 
Wir wollten unsere Mägen einigermaßen voll fühlen... 

 
Ich nehme an, Sie hatten ungefähr dasselbe Essen wie 

alle anderen...  
 
Ja, Herr Popa, wenn man diesen Brei, den sie uns gaben, 

Essen nennen kann... Es war die Rede von derselben 
scheußlichen Gurkensuppe, gefolgt von diesen Graupen... 
einige Gramm hingeworfen, damit wir nicht an Hunger sterben. 

 
Eine Frage, die ich auch den anderen gestellt habe... 

haben Sie versucht, zu fliehen? 
 
Ehrlich, ich habe es versucht, aber ich habe es nicht 

geschafft. An einem Abend haben wir in einem 
Trockenschrank die Kleidung aus dem Lager gedämpft und 
hatten geplant, zu fliehen. Danach haben wir uns davon 
überzeugt, dass es keinen Zweck hatte. 

 
Was heißt, Sie haben sich überzeugt? 
 
Gerade wurde einer gefasst, einer der geflüchtet war. Die 

Bedingungen waren immer schwieriger, ich meine die 
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Fluchtmöglichkeiten... Zusätzlich dachten wir, ob sie die 
Drohungen in die Praxis umsetzen würden... 

  
Was für Drohungen? 
 
Dass sie an unserer Stelle unsere Familien holen... sie 

stellten Komsomolzen, ihre eigenen Leute, an die Grenze... Du 
konntest keinen Schritt mehr machen! 

 
Hatten Sie Nachrichten von Ihrer Schwester? 
 
O, das ist eine eigene Geschichte... Wissen Sie, wann ich es 

geschafft habe, sie zu sehen? 
 
Nein, wann? 
 
Nach vier Jahren Lager! Aber ich sage Ihnen wie... Ich 

habe mich mit einem Major befreundet, Salasov wurde er 
genannt. Ich habe es geschafft, ihn zu überzeugen, mich als 
Gepäckträger, wie eine Art von persönlichem Lastesel, mit sich 
zu nehmen... Das, weil er in das Lager ging, in dem meine 
Schwester war. Ich will Ihnen sagen, so wie jeder Russe, hat 
sich auch meiner auf dem Weg dorthin besoffen. Ich habe in 
seinen Taschen gekramt, habe seine Waffe gefunden, hatte aber 
nicht den Mut, sie zu nehmen... Bei meiner Schwester bin ich 
um 12 Uhr in der Nacht angekommen. 

 
Und wie war es? 
 
Anfangs, das können Sie sich vorstellen, wollte sie um 

diese Zeit überhaupt nicht ans Tor kommen... Wie konntest Du 
glauben, dass Dich ein normaler Mensch um diese Zeit 
aufsuchte? Aber als sie kam, haben wir uns umarmt, wir haben 
geweint... 
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Danach, vermute ich, sind Sie zurück in die Grube 
gegangen... 

 
Ja, was sollte ich machen? In den fünf Jahren im Lager 

hatte ich einen einzigen Tag, an dem ich nicht gearbeitet habe. 
Selbst sonntags gingen wir zur Arbeit, für einen zusätzlichen 
Teller Suppe... Ich sage Ihnen, wir hungerten dort wirklich... 

 

Ich klaute alles, was man essen konnte, 
selbst wenn ich wusste, dass der Kerker auf 
mich wartet... 

 
Ich glaube Ihnen, Herr Dussek. Wie mir einige Ihrer 

Lagerkollegen sagten, schafften es einige einen Maiskolben, 
eine Kartoffel zu stehlen... 

 
Ja, ich bekam regelmäßig Kerker dafür. Mich fassten sie 

mit geklautem Mais und hopp, in den Kerker mit mir! Einmal 
war es geradezu amüsant, ich war dabei Mais aus einem Silo zu 
stehlen. Als ich tiefer eindrang, sah ich einen, der neben mir 
hervor kam. Ich habe mich erschrocken, glaubte, dass er ein 
Russe sei... Was glauben Sie, wer war er?  

 
Ich weiß nicht, wer? 
 
Bebe Laschon! Er war auch beim Stehlen! Hahahaha.... 
 
Haben Sie außer Grubenarbeiten noch etwas anderes 

getan? 
 
Ja, sie schickten uns zum Rüben jäten... Aber einer hackte 

und der andere pflanzte sie wieder ein ... 
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Das ist kein Jäten… 
 
Was wollen Sie, wir kannten uns nicht aus, das gebe ich 

zu...Und da war noch eine nette Sache!  
 
Was für eine Sache? 
 
Tja, sie haben mich in der Stadt erwischt, wie ich die 

Kleidung verkaufte, welche mir die Russen gegeben hatten, die 
Schutzkleidung... 

 
Und…? 
 

Das Leben zu Hause ist ein anderes… 
 
Wie, „und“? Kerker! Am Tag arbeitete ich, und die Nacht 

verbrachte ich im Kerker. Aber was konnte ich tun? Wir 
mussten leben... 

 
Wie war es bei der Rückkehr ins Land? 
 
Sie haben uns angekündigt, dass unsere Entlassung folgt.... 

Wir konnten zwischen Deutschland und Rumänien wählen. 
Einige haben Deutschland gewählt. Ich aber wollte nach 
Hause. Vom Heimweg erzähle ich Ihnen nicht mehr... 

 
Warum? 
 
Es ist eine lange Geschichte und war ohnehin der beste 

Weg, den ich in meinem gesamten Leben mit dem Zug 
zurückgelegt habe! 

 
Zu Hause haben Sie die Ihren alle wiedergefunden? 
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Ja, es waren alle… Ich bin also nach Hause gekommen... 
Anfangs wollte ich mich im Bergwerk anstellen lassen. Ich 
erwischte gerade den Tag der Bergarbeiter und dachte daran, 
mit dem Direktor von dort zu sprechen, uns anzustellen... Aber 
verstehen Sie, ich hatte die Nase voll von der Grubenarbeit. So 
habe ich in der Bauholzfabrik begonnen. Sie haben uns schwer 
eingestellt, aber letztendlich habe ich es geschafft... Das war es, 
im Großen und Ganzen gesagt. Den Rest, glauben Sie mir, will 
ich wirklich vergessen. 

 
Ich danke Ihnen für das Gespräch, Herr Dussek. 
 

 
Aufgezeichnet von Dan POPA 
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Ana Marinescu, eine der wenigen 
Überlebenden der Arbeitslager in Russland: 

„Die Rumänen konnten nichts mehr 
machen. Die Russen hatten die Herrschaft 

über Rumänien erlangt!” 
 
 
Ana Marinescu hat einen Teil ihres Lebens in den 

Arbeitslagern in Russland verbracht, gleich nach dem 
Zweiten Weltkrieg. Das erkennst Du nicht, wenn Du sie auf 
der Straße triffst. Über den Edelmut hinaus, den Frau 
Marinescu ausstrahlt, kann man ihr die Spuren des 
Horrors nicht ansehen. Mehr noch, sie ist selbst bereit 
denen zu verzeihen, die es verursacht haben, dass ihr 
Leben mit 20 Jahren eine unvergessliche Wendung nahm. 
Ana Marinescu war verlobt, in Kürze sollte sie heiraten, 
aber die Ereignisse kamen anders. Die Deportation 
bewirkte, dass auch die Geschichte ihrer Liebe ein anderes 
Ende fand. Frau Marinescu hat akzeptiert, über alles das 
zu reden. Und sie hat in demselben Ton des Menschen 
gesprochen, der zu verzeihen versteht. Obwohl das 
Verzeihen nicht immer mit der Überwindung des 
persönlichen Dramas übereinstimmt. Im Zeitraum der zu 
verurteilenden Geschichte, hat das Leben Ana Marinescu 
in das Lager der Besiegten gestellt. Aus diesem Lager ist 
Ana Marinescu jedoch als Siegerin hervorgegangen. 
Deshalb veröffentlichen wir hier und heute ihr Zeugnis. 

 
 
Ich wurde nach Makievska deportiert. Das war weder Dorf 

noch Stadt... Man sah keine Straße... es war so eine 
Landschaft… wild, voll von Schützengräben.... man sah die 
Spuren des Krieges. 
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Beginnen wir mit dem Anfang. Wie haben sie Sie 
abgeholt? 

 
Es war in einer Nacht... wir hatten uns schlafen gelegt. Ich 

weiß, dass es sehr spät war, ich hatte fast eine Vorahnung... Ich 
hatte mir eine neue rosa Bluse aus Schleierstoff gefertigt, 
welche ich anprobierte... Ich hatte irgendwie das Gefühl, dass 
ich sie nie tragen würde... Ich brachte es nicht über mich, sie 
auszuziehen... es tat mir leid, als ich sie in den Schrank packte. 
Letztlich, ich sagte es Ihnen, habe ich mich schlafen gelegt. Ich 
war zusammen mit meiner Zwillingsschwester... 

Um ein Uhr hat es an der Tür geklingelt. 
 
Waren es Rumänen? 
 
Es waren zwei Rumänen, begleitet von zwei Russen. Einen 

der Rumänen kannte ich. Er war ein guter Mensch... Er hatte 
Tränen in den Augen, konnte aber nichts machen. Sie können 
sich das vorstellen, es waren militärische Anweisungen, die er 
erfüllen musste. 

 

Selbst auf die Toilette konnten wir nicht 
alleine gehen! 

 
Stellen Sie sich vor, wie aufgeregt ich damals war... Ich 

war überhaupt nicht für so etwas vorbereitet... Die Russen 
waren ständig neben uns. Glauben Sie mir bitte, selbst auf die 
Toilette, entschuldigen Sie, bin ich nicht alleine gegangen... 

 
Haben Sie sich nicht erschrocken, Frau Marinescu? 
 
Wie sollte ich mich nicht erschrecken? Ich war etwas über 

20 Jahre alt... Ich gebe zu, ich war wirklich sehr erschrocken. 
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Und ich bin mir dann klar geworden, dass die Russen 
wahrhaftig die Herren über uns waren, über die Rumänen. 

Was ich eigentlich sagen will? Die Rumänen standen 
beiseite, ohne etwas zu kommentieren, während die Russen mit 
uns machten, was sie wollten. 

 
Haben sie Ihnen gesagt, was Sie erwartete? 
  
Sie haben nur gesagt, ihnen zu folgen. Ich war frisch 

verlobt, hatte einen Verlobungsring und einige Ringe... die 
beiden Rumänen haben uns gesagt: „Fräulein, wir bitten Sie, 
lassen Sie den Verlobungsring zu Hause, Sie kommen in ein 
Krankenhaus und dort werden Sie ihn nicht brauchen...“ 

 
In ein Krankenhaus, das haben sie Ihnen gesagt? 
 
Ja, und dass wir bald zurückkommen werden. Aber ich 

sage Ihnen, sie hatten Tränen in den Augen... Sicher, sie 
wussten, was uns erwartete. So habe ich den Verlobungsring 
und das, was ich noch bei mir hatte, auf den Nachttisch gelegt 
und bin ihnen gefolgt. Wir sind zu Fuß bis zur Militäreinheit 
am Rande der Stadt gegangen... 

 
In welcher Stadt waren Sie damals? 
 
In Craiova. Wir wohnten direkt im Zentrum. Dort, in dieser 

Militäreinheit, waren nur Russen. Ich habe kein rumänisches 
Gesicht mehr gesehen, weder Militärs noch Zivilisten. Die 
erste Nacht habe ich dort geschlafen. Morgens ist Mutter 
gekommen, die arme, und hat uns ein umfangreiches Gepäck 
gebracht, mit Kleidung, Bettwäschen... alles was sie im Hause 
fand... sie haben uns nicht einmal erlaubt, uns ihr zu nähern... 
Sie können sich vorstellen, was in ihrer Seele vorging! Zwei 
Mädels hatte sie, und die nahmen sie ihr...  

 113



Die Rumänen waren alle mit Tränen in 
den Augen! 

 
Am zweiten Tag haben sie uns auf Lkws geladen und nach 

Caracal gebracht. Dort haben uns ebenfalls Russen 
übernommen, es waren aber auch einige junge rumänische 
Offiziere. Ich sage Ihnen, die Rumänen waren alle mit Tränen 
in den Augen. Wir waren erschrocken, wussten nicht, was 
folgen würde, und sie, die Armen, versuchten uns zu 
beruhigen... Sie haben uns einen Kochtopf mit Bohnen und 
Barwürsten zum Essen gebracht... Stellen Sie sich vor, dass wir 
uns um das Essen am wenigsten sorgten... 

Tja, in einer Nacht, ebenfalls im Dunkeln, haben sie uns in 
so einen Zug für Tiere verfrachtet... wir haben uns 
ausgestreckt, wie wir nur konnten... am Morgen jedoch, als wir 
aufwachten, waren wir voller Läuse! Wir sind erzittert, als wir 
uns gesehen haben! 

 
Wie war es im Zug? 
 
Das wir an Hunger litten, kann ich nicht sagen, der Durst 

jedoch machte uns fertig! Ich sage Ihnen, wir kamen soweit, 
Wasser aus Pfützen zu trinken... 

 
Bitte? 
 
Wir haben Wasser aus einem Loch getrunken! Wir waren 

durstig, Herr Popa! 
 
Grässlich! 
 
Ja... Danach sind wir in Makievska angekommen... Sie 

haben uns in einer sehr primitiven Baracke untergebracht... die 
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Türen unvorstellbar, die Fenster zerschlagen. Wir waren aber 
doch froh, nicht mehr im Zug zu sein... 

 
Wie viele waren Sie in dieser Baracke? 
 
Ungefähr 80, mit allen... Es waren auch Rumäninnen, auch 

Deutsche, die sie im Lande aufgegriffen hatten, selbst wenn die 
Armen keinerlei Schuld hatten... 

 
Wie auch Sie keine Schuld hatten! 
 
Ja, wie auch ich keine hatte.... 
 

Einige von uns Mädchen wurden als faul 
eingeschätzt und in ein anderes Lager verlegt!  

 
Wie war es im Lager? 
 
Ehrlich gesagt, es war nicht so schlecht... Wir mussten nur 

arbeiten. Einige, unter denen auch ich, wurden als faul 
eingeschätzt. Uns haben sie in ein anderes Lager geschickt. 

 
Warum haben sie Sie als faul eingeschätzt? 
 
Nach zwei, drei Tagen in Makievska haben sie uns gesagt, 

wir sollten uns anziehen und gehen. 
 
Wohin? 
 
Zu sehen, welche arbeiten können. Es war die Rede davon, 

einige riesige Holzstämme umzusetzen. Wir konnten sie nicht 
einmal bewegen, wie sollten wir sie auch noch umsetzen? 
Ohnehin mussten wir sie ohne jeden Sinn von einem Ort zum 
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anderen umsetzen. Tja, ich habe es abgelehnt, derartige 
Arbeiten zu verrichten, so wurde ich als faul eingestuft... 

Danach haben sie uns zu einem riesigen Haufen Kohle 
geschickt, einige Wagons zu beladen. Es scheint, dass wir auch 
dort unsere Überwacherin nicht zufriedengestellt haben... 

 

Wir verkauften unsere Kleidung, um Essen 
zu kaufen! 

 
Wurde Ihre Ablehnung nicht als eine Tat der 

Nichtunterordnung gewertet? 
 
Naja, wir haben uns nicht aus Bosheit geweigert, zu 

arbeiten, Herr Popa! Wir waren dort doch elend... armselig... 
wir haben schon noch mitgemacht, aber ich wiederhole, 
möglicherweise haben wir unsere Chefin nicht 
zufriedengestellt... 

 
Ich verstehe! 
 
Sie haben uns dann in das andere Lager verlegt... 
 
Wie hieß das neue Lager? 
 
Kapitalnaia. Dort, obwohl es das Lager „der Faulen“ war, 

haben wir besser gelebt. Wir stopften die Kleidung der Polen 
aus dem Lager... sie waren voller Dreck, Läuse, aber wir 
mussten sie stopfen… Wir waren drei Mädels im ganzen 
Lager, die sich nur damit beschäftigten... Das Essen war das 
gleiche, Kohl und rote Beete. Dort habe ich fast ein Jahr 
verbracht...  

 
Wie sind Sie dort zurecht gekommen? 
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Wir haben einige Sachen verkauft, um Geld zu verschaffen 
und uns Essen zu kaufen. Heute eine Bluse, morgen einen 
Schuh... 

Von dem Geld kauften wir uns einen Kuchen aus Mais... 
Wir hatten aber auch mit anderen Dingen Glück... 

 
Womit? 
 
Wir machten noch bei einigen Russen zu Hause sauber, und 

im Tausch dafür, bekamen wir Suppe… und Brot. An Brot 
fehlte es uns... 

 
Ihre Schwester war die ganze Zeit an Ihrer Seite? 
 
Ja, sie war ständig neben mir. 
 
Wann haben Sie erfahren, dass Sie nach Hause fahren 

werden? 
 
Einer der Russen, denen wir bei den sogenannten 

Hausarbeiten geholfen haben, hat es uns gesagt. Er hat uns 
gesagt, dass wir auf der Liste derer sind, die nach Hause fahren 
werden... Und so war es. 

 
 

Aufgezeichnet von Dan POPA 
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Ana Marinescu, Rumänin deutscher 
Herkunft, Überlebende der Arbeitslager aus 

Russland: 
„Bei der Rückkehr ins Land haben wir eine 

Zeit lang nicht mehr den Mut gehabt, 
Deutsch zu sprechen!” 

 
 
Wie versprochen, setzen wir in der heutigen Nummer 

das Gespräch mit Ana Marinescu fort, dessen ersten Teil 
wir gestern veröffentlicht haben. Ana Marinescu ist nicht 
das, was wir gewöhnlich einen VIP nennen. Ana Marinescu 
wird aber durch die Tatsache, dass sie die Deportation 
überlebt hat, zu einer Persönlichkeit und einem VIP und 
siehe, jetzt hat sie es akzeptiert, dass ihr privates Drama zu 
einem Teil unserer Geschichte wird. Sie hat es akzeptiert, 
exklusiv für unsere Zeitung, darüber zu sprechen, worüber 
sich die Kommunisten gewünscht haben, dass kein Wort 
herausgebracht wird.  

 
 
Ich würde gerne auf etwas zurückkommen, Frau 

Marinescu. Es ist etwas, was ich nicht richtig verstanden zu 
haben glaube... 

 
Was genau? 
 
Sie haben gesagt, dass man Ihnen bei der Abfahrt von zu 

Hause gesagt hat, dass Sie in ein Krankenhaus kommen 
werden, dass Sie nicht viele Sachen nehmen sollen, da Sie 
dort nicht lange bleiben werden… 
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So ist es! 
 
Und doch, Ihre Mutter ist mit einer ganzen Liste von 

Sachen zum Tor dieser Militäreinheit gekommen... 
 
Ja, weil sie ihr, nachdem wir gegangen waren, eine ganze 

Liste hinterlassen haben. Sie werden lachen, wenn ich Ihnen 
sage, womit wir „ausgerüstet“ sein mussten. 

 
Womit? 
 
Mit Hacke, Schaufel, Kochlampe, Laken, Bettdecke... es 

war eine ganze Liste... 
 

Die erste Postkarte habe ich am zweiten 
Tag geschrieben, nachdem sie uns von zu 
Hause geholt haben. 

 
Sie wusste also, was Sie erwartete... 
 
Möglicherweise, obwohl wir es versucht haben, sie zu 

beruhigen. Soweit es möglich war. Wissen Sie, in Caracal 
haben wir einen der rumänischen Offiziere gebeten, einen 
Jugendlichen von ca.30 Jahren, der sehr tüchtig war, den haben 
wir gebeten, uns Briefe nach Hause schicken zu lassen. 

 
War das nicht zu früh? Was konnten Sie ihnen schreiben, 

nach nur einem Tag oder zwei? 
 
Herr Popa, die Trennung von den Meinen war brutal. Nicht 

nur meine Trennung, genauso war auch die aller anderen, die 
dort waren. Sie müssen sich vorstellen, dass wir wünschten, 
möglichst schnell Verbindung zu ihnen aufzunehmen. Ihnen 
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sagen, dass es uns gut geht, wenigstens dass wir nicht 
gestorben sind. 

 
Und, haben Sie es geschafft, nach Hause zu schreiben? 
 
Dieser Offizier hat mir und meiner Schwester je eine 

Postkarte gebracht, auf die wir geschrieben haben, dass es uns 
gut geht, dass sie uns in ein Krankenhaus bringen, Verletzte zu 
pflegen, dass sie sich nicht um uns sorgen müssen. Es war ein 
netter Offizier. Er diktierte uns, was wir schreiben sollten...  

 
Warum diktierte er? 
 
Wir waren ziemlich aufgeregt, Herr Popa. Wir konnten 

kaum die Bleistifte in der Hand halten. Er hat uns gesagt, wir 
sollen unsere Eltern beruhigen, ihnen sagen, dass wir in ein 
Krankenhaus kommen, dass wir dort gebraucht werden... wir 
haben diese Postkarten diesem rumänischen Offizier gegeben, 
der uns versprochen hat, sie abzuschicken. Und die Wahrheit 
ist, er hat Wort gehalten. Bei der Rückkehr aus dem Lager habe 
ich die Karten zu Hause gefunden. Der Mensch hielt 
wahrhaftig Wort. Ich würde ihm auch jetzt danken, wenn ich 
ihn treffen würde... 

 
Es war möglicherweise eine Art von rumänischer 

Solidarität... 
 
Ja. Ohnehin, viel mehr konnte er nicht machen, auch er als 

rumänischer Offizier nicht... 
 
Ich wollte Sie noch etwas fragen... 
 
Was denn? 
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Ich wusste, dass sie auch noch einen Bruder hatten. Ihn 
haben sie nicht deportiert? 

 
Auch das ist eine ganze Geschichte... Wir waren vier 

Kinder, drei Mädels und ein Junge. Meine große Schwester 
war mit einem Juden verheiratet... sie haben sie nicht abgeholt. 
Mein Bruder war in Deutschland. Aber ich werde Ihnen später 
über sie berichten... 

 
Gut, Frau Marinescu... Kommen wir zurück zu dem 

Moment, als sie Ihnen angekündigt haben, dass Sie nach 
Hause fahren werden... 

 

Ich habe den Offizier am Tor belogen, um 
meine Schwester finden zu können! 

 
Zu einem Zeitpunkt ist der Kommandant ins Zimmer 

getreten, mit einer Liste mit denjenigen, welche nach Hause 
gehen sollten. Auch ich und meine Schwester waren auf der 
Liste. Mich ergriff Panik...  

 
Ich verstehe nicht... Warum Panik? 
 
Weil meine Schwester aus dem Lager gegangen war, um 

bei einer Familie sauber zu machen. Ich wusste nicht, woher 
ich sie holen sollte und zwei Stunden, das können Sie sich 
vorstellen, gehen sehr schnell vorbei... 

 
Und was haben Sie gemacht? 
 
Ja, ohne sie wäre ich nicht gefahren. Da können Sie sich 

sicher sein! Ich bin zum Tor gegangen und habe dem Offizier 
gesagt, dass mich die Verantwortliche für das Brot angefordert 
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hat, bei ihr zu Hause zu arbeiten. Ich habe gelogen, was konnte 
ich machen? 

 
Wenn Sie mit der Lüge erwischt worden wären? 
 
In diesen Momenten interessierte mich das nicht. Ich 

musste meine Schwester finden. Der Offizier hat mich 
gelassen, aber ich stand vor dem Lager und wusste nicht, wo 
ich sie suchen sollte. Dann habe ich gebetet, ich habe Gott 
gebeten mir zu helfen, meine Schwester zu finden. Ich sage 
Ihnen ehrlich: ich bin keine 5 Minuten gegangen und bin an ein 
kleines Haus angekommen, habe an die Tür geklopft, mit dem 
Gedanken zu fragen, wie ich diejenige finden könnte, die sich 
um das Brot im Lager kümmerte. Sie werden es nicht glauben, 
aber ich habe genau ihr Haus erwischt! Stellen Sie sich vor, 
wie ich mich gefreut habe! Ich habe meine Schwester 
genommen und wir sind ins Lager gegangen. Wir weinten 
beide... 

 
Aus diesem Lager sind Sie direkt ins Land gekommen? 
 
Nein, anfangs haben sie uns in das erste Lager gebracht, 

aus dem wir gekommen waren. Dort haben wir einen Teil der 
Mädels getroffen, die wir zurückgelassen hatten, bevor sie uns, 
die Faulen, versetzten... Aber es war alles verändert! 

 
In welchem Sinne? 
 
Sie hatten sauberere Zimmer, hatten Schuhe an den Füßen, 

selbst wenn es dickere Bergschuhe waren, hatten sie doch 
etwas an den Füßen. Sie arbeiteten in der Grube... aber sie 
beschwerten sich nicht. 
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Ja, Frau Marinescu, ich weiß gar nicht, ob sie sich 
beklagen konnten... 

 
Tja… Wissen Sie woran ich mich jetzt erinnere? 
 
Woran? 
 
An eine Jugendliche aus Craiova. Sie war etwa 20 Jahre alt. 

Sie ist am bösen Herzen gestorben. Sie hat die Trennung von 
der Familie nicht ertragen und ist einfach so gestorben! Als ich 
gesehen habe, dass sie sie in eine Bettdecke wickeln und so 
herauswerfen... 

 
Wie war es bei der Rückkehr? 
 
Wir hatten die Wahl zwischen der Rückkehr ins Land oder 

der Fahrt nach Deutschland. Natürlich bin ich nach Hause 
gekommen... Nach einem Jahr habe ich geheiratet. 

 
Den, mit dem Sie verlobt waren, bevor sie Sie deportiert 

wurden? 
 
Nein, der, mit dem ich verlobt war, ist an der Front 

gestorben, krank an der Lunge. Mein Bruder hat ihn in 
Deutschland besucht, im Krankenhaus... Zu meinem Bruder, 
weil Sie mich zuvor gefragt haben, der Arme wurde ständig 
einberufen. Er kam nach Hause, blieb einen Monat und wieder 
schickten sie ihn an die Front. Es war eine Zeit, in der wir 
nichts von ihm wussten, einige Jahre... Danach bekamen wir 
eine Postkarte, dass er nach Hause käme. Und er ist 
gekommen. Er hatte ein Holzbein! 

 
Schrecklich… 
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Er hat uns erzählt, wie er sein Bein in den Kämpfen von 
Stalingrad verloren hat. Eine entsetzliche Geschichte... Er hat 
großes Glück gehabt, dass er von einem Fahrzeug des 
Deutschen Roten Kreuzes aufgefunden wurde, andernfalls 
wäre er gestorben. In Deutschland, im Krankenhaus hat er die 
kennengelernt, welche seine Frau werden sollte... tja, letztlich 
ist er nach Hause gekommen. 

 
Haben Sie sofort geheiratet, nachdem Sie nach Hause 

gekommen sind? 
 
Zuerst hat meine Schwester geheiratet. Auch sie war 

verlobt, wir waren ja Zwillinge... Ich sage Ihnen jetzt ein 
Geheimnis... Meine Schwester war mit einem katholischen 
Priester verlobt. 

 
Die katholischen Priester aber... 
 
Ja, ich weiß, sie durften sich nicht verloben... 
 
Und dann? 
 
Ja, er sollte das Priesteramt aufgeben, nur um an der Seite 

meiner Schwester zu sein... Das war eine wahre 
Liebesgeschichte... man könnte einen Film darüber drehen, das 
versichere ich Ihnen! 

 

Mutter hatte große Probleme mit dem 
Sicherheitsdienst, ich nicht... 

 
Ich glaube Ihnen, ich glaube Ihnen… 
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Was mich betrifft, wurden wir von den Kollegen hier sehr 
gut aufgenommen... Einige Monate nachdem meine Schwester 
geheiratet hat, habe auch ich geheiratet. 

 
Mit dem Sicherheitsdienst hatten Sie keine Probleme? 
 
Ich nicht, meine Mutter dagegen hatte Probleme, vor allem 

wegen meines Bruders. 
 
Warum? 
 
Ja, sie suchten ihn, um ihn zu deportieren. Sie haben uns zu 

Hause das Radio genommen, die Apparate, die wir noch im 
Hause hatten... Zusätzlich hatten wir noch eine Furcht, Herr 
Popa... 

 
Was für eine Furcht? 
 
Eine Zeit lang haben wir auf der Straße kein Deutsch mehr 

gesprochen. Wir hatten Angst. Auf der Straße kam es soweit, 
dass sie uns „faschistische Bestien“ hinterher riefen und andere 
derartige schreckliche Worte... Ich sage Ihnen, eine Zeit lang 
hatten wir nicht den Mut, unsere Muttersprache zu sprechen, 
außer zu Hause unter uns. Es musste ein gutes Stück Zeit 
vergehen, bis wir wieder in der Öffentlichkeit Deutsch 
sprechen konnten. Darüber könnte man eine andere Diskussion 
führen... Letztlich ist es gut, dass alles vorbei ist!  

 
Frau Marinescu, ich danke Ihnen für das Gespräch. 
 

 
Aufgezeichnet von Dan POPA 
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