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Cuvant inainte




Preciziri in legatura cu ridicarea nemtilor

Presedintia consiliului de ministri comunica: Intru cat circula diferite
svonuri care nu au temei, se aduce la cunogstinfa populatiei de origind
etnicd germand urmdtoarele:

Sunt ridicafi, din ordinul Inaltului Comandament Sovietic, spre a fi
dusi in locurile unde se simte nevoie de brate de munca, urmatoarele
categorii de cetateni de origine etnica germand:

Barbatii intre anii 16-45.

Femeile intre anii 18-30, afard de acele care au copii ce nu au implinit
varsta de un an.

Dupa ce vor fi ajunsi la locurile de destinatie, familiile vor fi
incunostiintate §i autorizate sa le scrie §i sa le trimitd pachete.

Ridicarea are caracter provizoriu, intru cdt este vorba de munca
necesard pentru nevoile razboiului.

Aceastd stire sinteticd de la pagina 5 a ziarului de partid
»dcanteia” din 18 ianuarie 1945 constituie baza pentru deportarea
unui numar de 70.000 - 75.000 de etnici germani in URSS 1intre anii
1945 si 1949. Astfel, patrule mixte romano-sovietice au inceput
arestarea In ianuarie 1945, in baza unor liste care urmau a fi
intocmite de catre autoritatile romane. Dupa arestareca, adesea
noaptea, a sasilor transilvaneni, a svabilor banateni si a gvabilor
satmareni, acestia au fost transportati saptdimani intregi in vagoane
destinate transportului de vite pana la minele de carbune si centrele
industriale sovietice, unde a urmat munca fortata in conditii mai mult
decdt precare de igiend si hrand. Nimeni nu stia cit va dura
deportarea si daca vor reveni vreodata acasa.

Aproximativ 15% nu au supravietuit acestei torturi.

In 2015, cu ocazia comemorarii a 70 de ani de la deportare, in

prezentul volum dam cuvantul martorilor acelor vremuri. Amintirile
lor din anii deportarii au fost consemnate de Dan Popa, n 2002.

Daniel Seiberling



70 de ani de la deportarea etnicilor germani
din Romania in Uniunea Sovietica

Nimeni nu stia incotro, cdt timp §i dacda va exista vreodata
intoarcerea

Acum 70 de ani, In primele zile ale lunii ianuarie a avut loc
deportarea etnicilor germani din Roméania in Uniunea Sovietica.

Pe 2 si 3 ianuarie Incepusera deja deportarile in Satu Mare; apoi,
din 10 ianuarie, s-au extins brusc in Bucuresti, Brasov si in intreaga
tard. A fost un plan pregatit cu grija. Imediat dupd 23 august 1944 se
vorbea deja din cand in cand despre iminenta deportare a etnicilor
germani. Inci din toamni, listele cu etnici germani fuseserd deja
intocmite. Ele cuprindeau barbatii intre 17 si 45 de ani, femeile intre
18 si 30 de ani. Razboiul nu se incheiase incd, o parte din barbati
erau Incd pe ambele fronturi.

In orage, patrule mixte romano-sovietice mergeau din casd in
casd, pentru a-i ridica pe cei vizati, in sate acestia erau obligati sa se
prezinte la anumite ore la scoald sau la ciminul cultural.

In total, 70.000 - 75.000 de femei si barbati, in unele cazuri chiar
tatd si fiica sau tata si fiu, au fost dusi catre cea mai apropiata statie
de tren unde, sub supraveghere sovieticd, au fost incarcati in vagoane
cu gratii, destinate transportului de vite. Acasd au ramas bunicii i
copiii. Incepea o cilitorie de mai multe siptimani in directia
bazinului Donetk, In zona Stalino. Grupuri mai mici au ajuns pana la
minele din Urali.

Deja pe parcursul lungii calatorii In vagoane supraaglomerate,
fara niciun fel de dotare, foamea si frigul au facut primele victime.



Apoi a urmat munca grea din minele de carbune. Sunt putini cei
care au avut de efectuat alte munci. Multi nu s-au putut ridica la
nivelul exigentelor excesive. Hrana si imbracamintea erau sub orice
critica. In lagar, paduchii si plosnitele erau o prezentd cotidiana. Desi
erau confruntati cu dizenterie, malarie si accidente de munca, dorul
de casd era boala cea mai grea.

Pentru cei mai multi, deportarea a luat sfarsit in anul 1948/1949,
pentru cativa de-abia in 1950/1951. Aproximativ 10.000 nu au reusit

sd se intoarca, ei si-au aflat odihna vesnica departe de casa, in
pamantul Rusiei.

Dr. Klaus Fabritius
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Vorwort




Prizisierung zur Mobilisierung der Deutschen

Das Prisidialamt des Ministerrates teilt mit: Wegen verschiedener
Geriichte, die im Umlauf sind und jeder Grundlage entbehren, wird dem
deutschen Volk folgendes mitgeteilt:

Laut Verordnung des Hohen Sowjetischen Kommandaments werden
Arbeitskrifte mobilisiert, um dorthin verschickt zu werden, wo man sie
bendtigt. Betroffen sind folgende Kategorien deutschstimmiger Biirger:

Mdnner zwischen 16 und 45 Jahren.

Frauen zwischen 18 und 30 Jahren, aufer Miitter mit Kindern unter
einem Jahr.

Nach dem sie den Bestimmungsort erreichen, werden ihre Familien
benachrichtigt und berechtigt, ihnen zu schreiben und Pakete zu schicken.

Die Mobilisierung hat provisorischen Charakter, da es sich um
notwendige Arbeit als Kriegsschddenersatzleistung handelt.

Diese kurze Nachricht auf Seite 5 der Parteizeitung ,,Scanteia“
vom 18. Januar 1945 legt den Grundstein fiir die Deportation von
70.000 bis 75.000 Ruméniendeutschen in die Sowjetunion in den
Jahren 1945 bis 1949. Damit begann im Januar 1945 die Verhaftung
durch gemischte ruméanisch-sowjetische Patrouillen nach Listen, die
ruminische Behorden erstellen mussten. Der meist nachts
stattfindenden Verhaftung von Siebenbiirger Sachsen, Banater
Schwaben und Sathmarer Schwaben folgte der wochenlange
Transport in Viehwagons in die sowjetischen Kohle- und
Industriereviere, und dort Zwangsarbeit bei vollig unzureichender
Hygiene und Erndhrung. Niemand wusste, wie lange die Deportation
dauern wiirde und ob man die Heimat jemals wiedersehen wiirde.
Etwa 15% iiberlebten diese Tortur nicht.

2015, zum 70. Jahrestag der Deportation, sollen in dem
vorliegenden Band Zeitzeugen zu Wort kommen, deren

Erinnerungen an die Jahre der Deportation von Dan Popa 2002
aufgezeichnet wurden.

Daniel Seiberling
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70 Jahre seit der Russlanddeportation der
Ruméniendeutschen

Niemand wusste wohin, wie lange, und ob es noch eine
Riickkehr gibt

Vor 70 Jahren, in den ersten Januartagen fand die Deportation
der Ruméniendeutschen in die Sowjetunion statt.

Angefangen hat es schon am 2. und 3. Januar in Sathmar, dann
schlagartig ab dem 10. Januar in Bukarest, Kronstadt und dem
ganzen Lande. Es war ein sorgfiltig vorbereiteter Plan. Schon
unmittelbar nach dem 23. August 1944 war gelegentlich von einer
bevorstehenden Deportation der Volksdeutschen die Rede. Im Herbst
wurden schon Listen der Deutschen zusammengestellt, Madnner von
17 bis 45, Frauen von 18 bis 30 Jahren. Der Krieg war noch nicht zu
Ende, ein Teil der Ménner waren noch an beiden Fronten.

In den Stiddten gingen gemischte ruménisch-sowjetische
Patrouillen von Haus zu Haus, um die Betroffenen auszuheben, am
Dorfe mussten sich die Betroffenen zu festgesetzter Zeit im
Gemeindesaal oder in der Schule einfinden.

Insgesamt wurden 70.000 — 75.000 Frauen und Minner,
manchmal sogar Vater und Tochter oder Vater und Sohn, zu der
niachsten Bahnstation gebracht und dort unter sowjetischer
Bewachung in vergitterte Viehwagen verladen. Zuriickgeblieben sind
die Grofeltern und Kinder. Eine mehrwochige Fahrt begann in
Richtung Donetzbecken, um Stalino. Kleinere Gruppen kamen bis in
die Bergwerke im Ural.
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Schon auf der langen Fahrt in den {berfillten, primitiv
eingerichteten Waggons hatten Hunger und Kélte die ersten
Todesopfer gefordert.

Dann begann die schwere Arbeit in den Kohlengruben. Nur
wenige bekamen eine andere Arbeit. Viele waren den groflen
Forderungen nicht gewachsen. Verpflegung und Bekleidung war sehr
schlecht. Im Lager gehorten Lause und Wanzen zum Alltag. Rubhr,
Malaria und Arbeitsunfélle breiteten sich aus. Aber Heimweh war
die schwerste Krankheit.

Fiir die meisten endete die Deportation im Jahre 1948/1949, fiir
einige erst 1950/1951. Etwa 10.000 haben die Riickkehr nicht
geschafft, sie ruhen fern der Heimat in der Erde Russlands.

Dr. Klaus Fabritius
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Maja Ella Falk:
»Am trecut prin doua lagare de munca din
Siberia. Vina?
Nationalitatea mea germana!”

D-na Maja Ella Falk, actualmente Predescu, este unul
din cazuri. La 17 ani impliniti, a fost ridicata si deportata.
De o noblete sufleteasca pe care doar consumul unei mari
drame ti-o poate oferi, Maja Falk te cucereste imediat prin
sinceritate si dorinta de a-si uita prigonitorii.

Stiam ca ne asteapta deportarea, nu era o
surprizd...

Eu am facut parte din ultimul transport. Ne-au luat seara
din casa si ne-au dus la un liceu, langa biserica din Medias, ca
eram acolo, la o matusa. Erau doi sau trei indivizi care au batut
la usa, apoi au intrat. Unul din ei era rus. Ce-i drept, ne-au
permis sa ne ludm cu noi cateva lucruri, pe care le-am pus in
doua valize si o geantd...Stiam ca asta urma... se auzise deja ca
vom fi deportati! Surpriza nu pot sa spun ca a fost. Nu ne era
clar doar momentul 1n care se va Intdmpla!

Erati mulfi adunati la liceul acela?
Cred ca lor trebuia sa le iasd un numar exact de oameni
care sa fie deportati... Unii au fugit, altii au scapat, cum s-a

descurcat fiecare...Ne-a adunat acolo in 22 ianuarie 1945, dar
de plecat, am plecat abia pe 27 seara, cu un tren...
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Ce fel de tren?

Ei, era din acela cu bou-vagon... Femei si barbati adunati
impreuna, va dati seama. Noi am improvizat din stuf un fel de
gard de protectie pentru toaleta care era in mijlocul vagonului.
Aveam nevoie totusi de o minima intimitate... Am mers cu
trenul acela aproape doud saptamani. Era 9 februarie, cand am
coborat. Ne aflam la Ingulet, in Rusia. Am coborat din tren iar
apoi, asezati in convoi, ne-au dus la Krivoi Rog. In lagirul
acela am stat un an si patru luni.

Cum a fost prima zi de lagar?

In primul rand trebuie s vd spun, cu toatd rusinea, ¢ in
timpul In care am caldtorit cu trenul ne-am trezit infestati de
paduchi. Tin minte cd eu chiar numarasem 42 de asemenea
paraziti pe care ii culesesem de pe mine. Prima zi? In prima zi
ne-au dus la un fel de etuva, sa ne spalam, apoi sa ne
dezinfecteze. Dupd acest tratament absolut obligatoriu, ne-au
cazat.

Ce conditii aveati?
Ce conditii sa avem? Erau niste baraci, foste grajduri, cu

pamant pe jos. Au batut niste tarusi in pamant §i au improvizat
niste priciuri. Paturi din lemn... Ca la cabana eram... ( Rade )

Barbatii, de foame, prindeau sobolani pe
camp si-i mancau!

Totusi...

Singura asemanare erau paturile din lemn, desigur...
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Cum e viata de lagar, dna Predescu?

Pentru femei sa stiti ca nu era chiar atat de greu...Barbatii o
duceau in schimb groaznic! Noi am lucrat catd vreme am stat
in lagarul acela, Tn domeniul constructiilor. Descarcam
caramizi din vagoane, caram pietre, sdpam santuri... cu asa
ceva ne ocupam. Ajunsesem la un moment dat la 44 de
kilograme greutate... si eram o fetitd...nici 18 ani nu
implinisem!

Dar acum, daca stau sa ma gandesc, sa stifi ca nu as avea
multe sd le reprosez rusilor! Mancarea era acceptabild, chiar
daca era mereu aceeasi supa (bors, cum i spuneau rusii), iar
felul doi, un fel de arpacas. Desi, repet, barbatii trdiau in
conditii mult mai rele decat noi.

Adica?

Vreau sa va dau doar un exemplu... Noud ni se aducea un
butoi cu apa, catd vreme eram la munci. Ei, barbatii, turnau din
apa aceea in gropile de pe camp ca sa prinda sobolani, pe care
apoi 11 mancau.

Groaznic...

Da, groaznic! Nu va mai spun ca uneori primeau la masa
hamsii. Eu una nu puteam sa mananc, de exemplu, capul si
coada. Le lasam deoparte. Ei bine, barbatii veneau cu cutii de
conserve si adunau resturile noastre si le mancau. Noi, femeile,
aveam o situatie mai bund. La noi, de exemplu, nu au fost nici
cazuri de viol, cum auzeam ca se Intampla in alte lagare. Nici
bitdi nu prea mancam, de ce sd mint? Era Insd mult de
muncit... Tin minte ca intr-o noapte pe la doua ne-au trezit si
ne-au pus sd ne imbracdm si sa mergem la gara sa descarcam
din vagoane trunchiuri de lemn. Era noapte, mi-era o frica...
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Pdi si ati reusit sa ridicati lemnele acelea?

Nu, nici vorba! Abia am reusit sd ne catiram pana sus pe
vagon. Nici sd le miscam din loc nu am reusit, ce sa le mai si
descarcam...? Aaaa, am uitat sd va spun ca atunci cand ne-au
trimis, ofiferul care ne-a trezit a trantit furios revolverul pe
masa urland efectiv ca TREBUIE sa mergem! Asta pentru ca
unele din noi erau epuizate si se auzeau vociferari...

Sfeclid de zahar coapta — o adevarata
delicatesa!

Doar in constructii lucrati?

Da, de unde? Constructii, in principal. Cred cad de atunci am
prins eu un aga mare drag de tot ce e legat de constructii... Dar
lucram si in agriculturd. Cand ne trimiteau pe camp era cel mai
bine.

De ce?

Pai pentru cd mai furam cate o ceapd sau un usturoi, pe care
le aruncam in supa aia care ne-o serveau, ca sa-i mai dam un
gust... Sau mai furam stiuleti de porumb, seminte de floarea
soarelui... Ce puteam sd facem? Cum sd va spun... printre noi
erau de exemplu si oameni care se pricepeau la agricultura.
Recunosteau plantele si ne spuneau care e buna de exemplu la
facut ceaiul... Noi le luam si apoi seara, in baraca, ne faiceam
cate un ceai... Sigur, mancam ce gaseam, uneori. Sfecla rosie
de exemplu, cd ajunsese sa ne si usture gatul de la ea. Tin
minte cd am prins §i sfecld de zahar. Una din noi avea
cunostinte la centrala termica. Trimiteam acolo sfecla, o
coceam putin si, credeti-ma, era o delicatesa!
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Ce amintiri mai aveti din Krivoi Rog?

O scarlatina! Nu stiu cum sau de unde am luat-o, dar m-am
trezit Intr-o zi cu ea. Imediat am fost dusa la izolator, unde
femeile stateau alaturi de alti barbati, fara intimitate... Dar astea
erau conditiile...

Stiu ca ati mai trecut §i prin al doilea lagdar. Care a fost
acela?

De la Krivoi Rog ne-au mutat la Artiom, un alt lagar. Parca
acolo erau, totusi, conditii mai bune... Aveam si saltele la
paturi... Inconvenientul era ca erau pline de plosnite!

Cu familia reuseati sd comunicati?

Eu le scriam, desigur, carti postale... Uitati, din acestea...
Stiti ce regret?

Ce?

Am avut un caiet In care 1mi notasem lucrurile astea. De
exemplu ,,Carat caramida. Descarcat busteni...” In fine, cam
ceea ce faceam noi acolo.

S$i?

Pai in ultima zi, cand am iesit din lagar (nu va spun, in
paranteza, ce bucurie a fost pe noi cand ne-a anuntat asta!), nu
ne-a dat voie sa ludm nimic scris la noi. Asa ca a trebuit sa las
si caietul acela acolo...

.

Cu fostele colege din lagar va mai intdlniti?
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Cu una singurd. Fosta colegd de la targd cu care caram
pietre. Cu ea mai vorbim... Ne scriem de sarbatori... Dar in
rest, va dati seama, Intre timp unii au murit..., oricum, au trecut
atatia ani de-atunci...

D-na Falk, va mulfumesc pentru dialog!

A consemnat, Dan POPA
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Regina Schoger,
sau ceea ce-i invata istoria pe invinsi:
»Chiar daca ne plangeam, credeti ca se
putea rezolva ceva?”

D-na Schoger, stiu ca ati fiacut parte din grupul
ramnicenilor deportati. Ati fost luata in aceleasi conditii ca si
ceilalti?

Da, am fost luata si eu noaptea la ora trei de acasa, din
Réamnicu Valcea. Batai in usd, ordinul de a ne imbraca rapid si
de a-i urma pe cei care veniserd. Ne-au dus in Ostroveni, la fel
ca pe grupul ,,Laschon”, despre care ati scris deja. Acolo, in
beciurile acelea, ne-am umplut de paduchi. A fost oribil, mai
ales cd noi nu prea cunoscusem, domnule Popa, ce sunt aceia
paduchi...

V-au permis sa va luati cdte ceva de acasa?
Da, 200 de kilograme de persoana.

Pdi nu e absurd? Puteafi dumneavoastrd cdira 200 de
kilograme? Cati ani aveati atunci?

19 ani, domnule Popa. Ce sa poti cara 200 de kilograme?
Cred ca spaima pe care o aveam cantarea mult mai mult decat
greutatea pe care ni se permisese s-o ludm... Dar stiti ce e

dragut?

Ce, doamna Schoger?
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Acum am realizat ca am fost colega de
vagon cu Bebe Laschon

Ca am citit interviul luat lui Bebe Laschon si mi-am dat
seama cd noi doi am calatorit In acelasi vagon. Atunci era un
baiat dragut, blond... Abia acum am realizat cd noi am fost in
acelasi vagon. La fel si cu altii. Citind discutiile pe care le-afi
publicat deja, am rememorat franturi comune de amintiri...

Extraordinar!

In fine, povestea aceea cu toporisca, pe care o luase unul
dintre deportati, chiar e adevaratd. Am ras toti de omul acela.
Va dati seama, sa-ti iei cu tine, in loc de haine, mancare sau
alte lucruri, o toporigca! Dar ce bine ne-a prins toporisca aceea,
nu va mai spun, ca deja stiti!

Da, stiu... Haideti sa revenim la momentul deportarii...

Asa... deci dupa ce ne-au dus acolo in Ostroveni, am
asteptat panad cand grupurile de Brezoi si celelalte s-au format,
dupd care ne-au urcat pe masini si ne-au dus la Targu-Jiu, iar
de acolo, la lasi.

Stiati ce va astepta?

Din ziar am aflat ceea ce se petrecea cu noi

Domnule Popa, la Iagi am aflat. Eram acolo, la un liceu, iar
unul dintre noi reusise sa faca rost de un ziar. Din momentul
plecarii din Ramnic, nimeni nu mai stia ce se Intdmpla in

tard... Asta pana cand cineva a adus acolo, la lasi, un ziar. Pe
care l-a citit cu voce tare, la toti.
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Ce a citit, de fapt?

Ca toti cei de etnie germana vor fi deportati. Ca noi vom fi
folositi ,,pentru refacerea urmelor de rdazboi”. Eram folositi,
deci, ca niste vite. Ca fortd de munca bruta. Ca si cum noi am fi
provocat acele urme...

Groaznic... Din lasi unde v-au dus, d-na Schoger?

Direct la Krivoi Rog. Pe tren, intrebam printr-o spartura a
vagonului, in fiecare gaurd, unde suntem. Nu stiam, va dati
seama, unde ne duc?

Si cei de afara va spuneau?

Nu, pai nici nu aveau cum sa stie cei aflati intamplator prin
gara, unde merge trenul nostru, dar noi, in naivitatea noastra. ..

Cum a fost prima zi de lagar?

A trecut foarte repede... ne-au repartizat in baraci... fiecare
discuta, va dafi seama, cu colegii de camera despre
necunoscutul care 1i astepta...cred cad acelea au fost cele mai
grele momente.

Cele mai grele?

Da, domnule Popa, fiindca nu stiam ce urmeaza. Chiar daca
ne-ar fi spus cd vor urma cele mai groaznice lucruri, te mai
pregateai psihic, nu? Dar noi nu stiam nimic, si asta era chiar

groaznic.

Va cred...
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Pe Stefanescu l-au deportat absolut din
greseald, ca sa iasa deportatii la numar

Aaaa, am uitat sa va spun...
Ce anume?

In gari la Iasi, nu iesea unul, la numar. Probabil reusise si
fuga, Dumnezeu stie... Stiti ce au facut rusii?

Ce au facut?

Au luat un roméan in locul neamtului. Unul, Stefanescu il
chema. Ghinionul lui era cd a fost Intamplator in gara, la ora
aia. Pur si simplu l-au urcat in trenul spre lagar!

Teribil!

Da, chiar teribil... Asadar, in lagar a fost asa cum descriau
si cei carora le-ati mai luat interviuri... La ora 3 dimineata ne
trezeau, ne dadeau sd mancidm ciorba aceea oribild din
castraveti si cate 50 sau 70 grame de arpacas. Dupa care,
echiparea si la munca!

Mancarea bdanuiesc cd era groaznicd...

Nu ma plang, sd stiti... Chiar dacd mai gaseam In paine
soareci...

Ce gaseati?
Soareci!

Si cum adica, nu va plangeti?
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Pai, si daca ma plangeam, credeti ca se rezolva? In lagar e
bine sa iei pur si simplu lucrurile asa cum sunt.

Unde afi lucrat acolo?

Tigarile erau marfa de schimb pentru
pdine

Eu am nimerit la o otelarie. O topitorie de otel, de fapt.
Uzina aceea avea niste vagoane, iar treaba mea era sa ung
cuzinetii cu niste bumbac pe care il luam dintr-un bazin. Nu pot
sa md plang, era relativ usor... Doar cu foamea nu ne
impdcam...

Si ce faceati?

Pai eu, de exemplu, imi vindeam ratia de tigari pe paine...

Pe toati perioada lagarului ati muncit la vagoanele
acelea?

Nu, nici vorba... Primavara ne duceau in sovhozurile lor.
Iar dupa trei ani petrecuti in lagarul de la Nepardrjinsk, ne-au
mutat in Dombas, la carbuni.

Ati muncit in mina?

Nu, eu am fost repartizata in constructii. Nu puteam cara
caramizi, asa cd ma ocupam cu caratul nisipului.

Dar stiti ce a fost cel mai rau acolo, 1n lagar?

Foamea, banuiesc...
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Si foamea. Dar faptul ca, timp de trei ani, nu am avut
dreptul la corespondenta, ne-a daramat.

Cum, timp de trei ani nu ati putut scrie acasa?

Da, domnule Popa. Trei ani nu am stiut nimic de ai mei §i,
va dati seama, nici ei de mine!

Groaznic!

Da, chiar a fost groaznic... Uneori nici nu mai vreau sa-mi
amintesc...

Vi cred, d-na Schoger. Cum a fost la venirea acasa?

In primul rand, ¢ atunci cand ne-au spus cd venim acasi,
nu i-am crezut. Prea auzisem de multe ori vestea asta, incat s-o
mai credem... Totusi, s-a intAmplat!

Acasd aveam deja un fratior de trei ani! Asta am aflat-o in
Seica Mare, la intoarcere. Va spun sincer, pe mama am gasit-o
teribil de Imbatranita...

Vi mirati?

Iertam si uitam. Altfel cum sa rezisti?

Nu, cum sd@ ma mir? M-as fi mirat probabil sa nu o gasesc
asa... In fine, cum ma luasera atat de repede in lagdr, nu am
avut cum sa imi fac o calificare, asa ca a fost destul de dificil sa

imi gésesc un serviciu.

Si cum v-ati descurcat?
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Pai aveam o pasiune mare pentru fotografie. M-am apucat
serios de fotografie si din asta am trait. Nu foarte bine,
recunosc, dar nici nu muream de foame. Nu va mai spun de
casa pe care o lasasem la plecare...

Ce e cu ea?

Mi-au demolat-o!

Cine?

Comunistii! Era o casa mare, cu 18 camere... asa cd am
luat-o de la zero, domnule Popa. Asta este. lertdm si uitdm.

Altfel cred ca nu am mai fi aici...

D-na Schoger, va multumesc pentru dialog!

A consemnat, Dan POPA
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Anghel Schuller,
unul din supravietuitorii lagarelor comuniste:
,impingeam autobuzul care mi ducea la
deportare...!”

in numirul de ieri, la rubrica noastra ,,Amintiri din
lagarul memoriei“ am povestit o parte din ororile indurate
de Anghel Schuller, roman de nationalitate germana, unul
din miile de deportati fira vina in lagirele de munca din
fosta Uniune Sovietica. El si-a petrecut 5 ani din viata la
Krivoi Rog si, pentru a da o mai mare tensiune vietii sale de
lagar, am inceput cu finalul. Despre cum a fost inceputul,
despre primii pasi in viata de deportat, haideti sa-l
ascultam tot pe el. DI. Schuller traieste. Si ca unul care a
trecut prin ororile lagarului, povesteste despre ceea ce a
insemnat istoria, ca un cosmar al vietii sale private.
Marturia lui Anghel Schuller este nu doar esentiala, ea este
si necesara. Marturia lui este o dovada ca istoria acelor ani
este parca desprinsa dintr-un film orwellian. Fireste, faptul
cd noi o rescriem, iar Anghel Schuller isi retraieste, prin
noi, spaimele si ororile, stim ca nu face bine nimanui.

Tin minte, cum sa nu {in minte?

Era in 11 ianuarie 1945, ora 4 dimineata... Atunci m-au
ridicat... Inifial, mi s-a spus cd trebuie sd mergem pana la
Politie, ca sa dam o declaratie, o simpla declaratie...

La ora aceea?

Da, asta ni se paruse si noud ciudat... In fine, acolo erau
deja stransi circa 20 de brezoieni. Din 4 familii luase cate doua
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persoane. Inclusiv din familia noastrd... eram eu §i sora mea.
Din Brezoi, ne-a dus la Ramnicu Valcea, in subsolul unui
bloc... acolo ne-am umplut de paduchi. Si tot acolo, cei care au
mai avut cate o relatie, au reusit sa scape.

Ce fel de relatie?

Pai sora unuia din noi avea pe cineva la Inaltul Comisariat.
A reusit prin cineva sd vorbeasca cu dia de-acolo si au trimis-o
acasa. Dar va dati seama ca era foarte greu...

Tmi inchipui, domnule Schuller. Din cdte am aflat, din
Ramnic, ati plecat spre Targu-Jiu...

Da, asa este. Una din istorioarele pitoresti, cu toate ca, hai
sa fim seriosi, cat de pitoresti puteau fi pentru noi, s-a
consumat chiar pe drumul spre Targu Jiu...

Povestiti-mi-o!

Nu puteam evada, cd luau in loc pe altii din
familiile noastre!

Pai, uitagi cum a fost... Oprisem cu autobuzul care ne
transporta, la Horezu, ca s& mancam ceva. A fost o Intreaga
poveste cum am reusit pe cei trei rusi care ne pazeau sa-i
convingem si oprim, dar nu asta e important... Asadar, am
oprit la Horezu. Am mancat o ciorba, timp in care cei trei rusi
s-au imbatat crita.

Intre timp, afari ninsese, iar autobuzul nu prea era el
prevazut cu dispozitive de pornire pe timp de iarna. Asa ca,
stiti ce a urmat?

Nu,... ce?
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Am urcat rusii si femeile in masind, iar barbatii impingeau
de autobuz!

Cum? Vi impingeati singuri magina care va ducea spre
deportare?

Da!
Si de ce nu ati evadat?

Pentru cd, daca evadam, luau in locul nostru pe altcineva
din familie. Ce sa fi facut...?

Continuafi...
Deci, din Brezoi am ajuns la Iasi... La Liceul ,,Gheorghe

M. Marzescu” nr.11, tin minte asta. ..
N-a fost rau acolo cat timp am stat... Stifi cum era?

Ce impuscau dia noaptea, noi mdncam
ziual

Nu, cum?
Noaptea auzeam impuscaturi multe... pac-pac-pac...
Trageau in dumneavoastra?

Nu... ha,ha,ha! Omorau animale cu pusca. Ce impuscau
noaptea, ni se aducea ziua la masa. Cai, in special!

Carne de cal?

Da, ce va mirati?...
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Si altd mdncare, ce vi se mai servea?

Pai ciorba, o ciorbd... cu multe gargarite. Dar era un intreg
algoritm ca s-o mananci...

Ce algoritm?

Dupa ce ti se punea in farfurie sau in gamela aceea, trebuia
sd astepti putin. Gargaritele se ridicau la suprafata, iar cu o
lingura (unii direct cu mana) le dadeam la o parte. Abia dupa
aceea puteai s mananci...

Mai spuneti-mi de liceul acela...
Plus ca, la liceul acela, aveam doua sali mari. Intr-una erau
slujbe religioase non stop, iar in cealaltd se dansa. Cum sa va

spun? leseai de la slujba plangand si intrai i mergeai la dans.

Pai aveati chef de dans?

Cu cdateva zile inainte de a ajunge in lagar,
multi s-au casatorit!

Domnule Popa, ce sa fi facut acolo? Dar vreau sa va spun
ca acolo, la Iasi, s-au casatorit foarte multe cupluri. Unii
veniserd impreund si pentru a se lega in felul acesta, pe viata,
s-au cununat. Ma refer la cateva zeci de perechi de tineri... Ei,

intr-o seara, s-a terminat si distractia aceea...
V-au imbarcat in trenuri spre Rusia?

Da... Pe tren a fost groaznic!

In ce sens?
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Pai... trenul oprea pentru necesitdti, o data la 24 de ore.
Atunci coboram pentru necesitati si ni se aducea si apa. Dar
noi, din vagonul nostru, eram privilegiati!

Cum adica privilegiati?

Stiti, cand am fost ridicati de acasa, ni s-a dat voie sa ne
ludm cate un lucru-doud, cu noi. Unul, Mozer, a venit cu o
toporisca! Toti am ras de el atunci, dar dupa aceea tare bine
ne-a prins toporisca aceea... Stiti ce am facut cu ea?

Ce?
Toporisca lui Mozer

Am facut o gaurd in compartiment. Dar nu oricum...
trebuia sa fim atenti sd acopere trenul zgomotul produs.
Asadar, cand treceam peste un pod, sau cand schimbam
macazul, mai dddeam de cateva ori cu toporisca in podea. Apoi
asteptam podul urmator... si tot asa. Ei, dupa ce am facut gaura
aceea, am folosit-o pe post de toaletd. Iar cu niste paturi am
improvizat niste perdele in jurul ei. Va dati seama, erau si
femei acolo... Dupa ce am trecut granita la rusi, a fost si mai
rau...

Cum adicd mai rau?

Vi spuneam de apa, ca ni se dadea o datd la 24 de ore... La
rusi, se anuntau dinainte statiile Tn care urma sa oprim. lar cei
din statiile respective scoteau lantul si gileata de la fantani, ca
sd nu putem noi bea apa.

Vi dati seama, era bataie de joc...

Pdi de ce faceau asta?
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Va dati seama, domnule Popa, ce se intampla daca un tren
intreg de oameni, cu totii Insetati, scoteau dintr-o data atatea
galeti de apa dintr-o singura fantana...Probabil seca fantana!

Sau poate din zgdrcenie?
Poate... de fapt, mai mult ca sigur...
Cind ati ajuns la Krivoi Rog?

In dimineata lui 5 februarie. Sunt date pe care nu le voi uita
cat triiesc... In 6 am fost repartizati la munci. Eu am fost
repartizat la inceput intr-o sectie apartindnd de un depou de
locomotive. Depoul fusese bombardat, afard era un ger
groaznic... noi lucram sus, urcati pe locomotive. Rusii aveau
sepci, manusi... noi, nimic! Dupa 2-3 luni de munca acolo, am
fost dusi in mina...

Macar acolo era cald. Lucram la peste 222 m adancime, in
subteran, unde era in medie o temperaturd constantd de 14
grade. Parcd si pdinea era mai multd. Avea 1200 de grame,
ratia zilnica!

Suplimentul, adica bataia de joc!
Si asta era mult?

Pai era mai mult decat cea pe care o primeam la depou...
Dar stiti ce paine era?

Nu, ce pdine?

Coaja extrem de tare, iar miezul, necopt. Noi, miezului 1i
spuneam ,,slanind “. Ca asa arata.. lar in lagar, la masa era o
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intreagd nebunie cu masa... Dupa ce ca era proastd mancarea,
de foame stateai la coada si la supliment!

Ce mdncare aveati?

Ciorba de castraveti, dar aia nici macar murati nu erau!
Sarati putin... execrabil. Deci, dupa ce terminai ,,ospatul” acela
care la noi acasa probabil nici la porci nu l-am fi dat, ne
puneam la coada, in caz cd mai prindem un supliment, daca
ramanea. lar suplimentul stifi cum se facea?

Nu...

Scotea bucatarul capul pe gemuletul lui, ne numara, si, in
functie de cati eram, mai turna peste restul de mancare cateva
galeti de apa rece, amesteca totul si, iatd, aveam si supliment de
hrana.

Groaznic...
Despre ,,ritualul” ingroparii in lagar...

Domnule Popa, cei tineri au rezistat... Ceilal{i insa, au
murit. Asta e! Am inmormantat nu mai stiu cati acolo... Nimeni
nu le stia numele... cine sunt, daca au pe cineva... Pur si simplu
nu se mai trezeau la apelul de dimineata. Stiti, cati nu se ridicau
din pat la apel, stiam cd sunt morti. Uneori, erau cu zecile.
Alteori, cate doi-trei. Erau, desigur, si nopti in care nu murea
nimeni. Stiti cum i ingropam?

Cum, domule Schuller?

Le confectionam un soi de cosciug fara capac... mai mult o
lada, ce mai... 1i Inghesuiam 1n aia si-1 urcam intr-o caruta,
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pusa la dispozitie, totusi, de conducerea lagarului. Cu caruta 1i
duceam in locul in care urma sa sapam groapa...

Carutasul tragea de lada pana aproape si cada, dupa care
dadea cu biciul pe cai. Acestia porneau brusc, iar, din cauza
inertiei, lada cadea. Apoi ne apucam sa sapam groapa. Va dati
seama, iarna, pamantul era beton! inghe‘;at, de sareau scantei
cand loveai cu lopata... Masuram cu degetul inaltimea
cosciugului si cand era egala cu adancimea gropii, nici cu un
centimetru mai mult, asezam lada cu mortul induntru. Apoi
acopeream groapa aceea cu ceva, ca sa nu fie chiar sub cerul
liber... Multi au fost asa Ingropati... multi despre care nimeni
nu stie cum 1i cheama... Aaaa, am uitat sa va spun... inainte de
a Ingropa mortul, luam hainele care le mai puteam si noi
folosi... oricum il ingropam gol.

Cum gol?

Bine, gol. Fara nimic pe el.

A consemnat, Dan POPA
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wdecuritatea ne-a amenintat ca daca
povestim ororile prin care am trecut ne duce
inapoi in lagar”

(continuarea din numarul trecut a interviului cu Anghel Schuller)

Continudm in acest numar sa publicim marturia lui Anghel
Schuller, un roméan de nationalitate germand, deportat fara
vind, asa cum au fost atatia... Povestea lui, a celor care i-am
gazduit in paginile noastre, ca si a celor pe care 1i vom gazdui
de acum inainte, nu face decat sa ne ofere o lectie de istorie. Si
daca vom citi atent, si una de morala. Pentru ca istoria, chiar
daca nu ascunde morala, uneori o provoaca. lar acestei
provocdri, putini 1i rezista. ..

De fapt, domnule Popa, inainte de a-i ingropa, mortii erau
depusi, asa goi cum erau, la carcera. lar daca aveai ,,norocul”
sd nimeresti o zi sau doud de carcerd, iti petreceai noaptea cu
unul din acela...

Da, mi-a povestit dl. Laschon despre o asemenea
noapte...

Am citit... apropo de interviul cu Bebe Laschon, am citit
acolo episodul acela cu pisica mancata... stiti cum a fost de
fapt?

Sper sd imi spunetfi...
Erau la noi doi polonezi, de fapt originari din Silezia. V-am
spus cd era o foame in lagdr, de nu mai stiai ce sa faci... ei

bine, cei doi au prins pisica aia, ca era blanda. Au prins-o si au
dus-o in spatele cazdrmii, unde erau niste ruine care puteau fi
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folosite pentru a amenaja un foc care sd nu pund in pericol
lagarul... ei, in timp ce aia au jupuit pisica si au pus-o la foc,
alti doi, tot polonezi, i-au turnat pe primii. Asa ca au aparut doi
rusi care i-au luat pe cei care fierbeau pisica, pentru ancheta.
Numai ca de pisica nu s-au atins, aga ca cei care i-au turnat au
continuat s-o fiarba si in final au mancat-o. Ca sa vedeti unde
se ajungea...

Oribil...

Da, era chiar oribil... Dar vedeti, pe undeva... nu stiu,
poate era de inteles, daca va ganditi ca devenisem aproape niste
animale cu totii...

Domnule Schuller, nu v-ati gandit nicio clipa sd evadati?

Ei, m-am mai gandit, cum sa nu ma gandesc...

Omul dala putea da clasa oricarui actor...!

$i?

Pai sd va spun cum era cu evadarile astea...

Cum era?

In primul rand, ci la intrarea in lagir iti ficeau niste
fotografii, pe care, in caz ca reuseai sa fugi, le distribuiau la
punctele de iesire din tard. Asta, pe langa faptul ca era, totusi,
greu sa fugi din lagar! Dar, chiar presupunand ca reuseai sa
iesi, mai erau o serie de pericole... Te gandeai si la cei de
acasa...

Dar, din cdte stiu, unii au reugit sa fuga...
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Da, istorioarele merita povestite...
Va ascult, domnule Schuller!

Pai, domnule, eu am vazut acolo, in lagar, pe unul din cei
mai mari artigti! Un neamt, care timp de trei ani a jucat un rol
formidabil. Mergea tarandu-si piciorul, adus de spate, nu
vorbea ruseste... era tot ce se putea mai rau! Unde mai pui ca
omul urina pe el... Nimeni nu didea doi bani pe el! In
paranteza va spun, omul era perfect sanatos, nu avea nici pe
dracu! Si timp de trei ani, si cand il trezeau brusc noaptea, el
tot ghebosat mergea... Era formidabil, va spun! Omul ala putea
da clasa la orice actor din lume! Ei, si intr-o zi, prin 1947 eram,
se ia curentul. Iesim toti din mina si plecam in lagar. Cum era
furtund, in seara aia nu s-a facut apelul. A doua zi, lipsea exact
nenorocitul ala la apel. Nimeni nu si-a facut probleme, tofi ne-am
spus cd, prost cum era, o fi ramas in mind, unde o fi murit
probabil... Numai ca, la circa o luna, primim o vedere de la el.

Evadase in noaptea aia cu furtund, ajunsese acasi, i ne-a
trimis si o poza cu familia lui, acasa in Viena. Sa vedeti
domnule Popa, ce frumos barbat era! Omul era capitan de cursa
lunga, vorbea vreo 7 limbi, normal ca si rusa... Deci timp de
trei ani el si-a batut joc de noi toti! Va dati seama?

Asta e un caz. Vi mai spun unul?

Vi rog!

E vorba de brezoianul nostru, Mozer. Lucra la tamplarie,
acolo fusese repartizat... Intr-o seard n-a mai venit. Omul
evadase. Dar sd vedeti cum a scapat, cd mi-a spus omul abia

dupa ce ne-am eliberat si noi...

Cum a scapat?
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Mozer a mers spre Est doud saptdmani, in loc s-o ia spre
Vest. Cand si-a dat seama, s-a oprit si a facut cale-ntoarsa.
Deci, doua de mers incolo, doud de intors. Dupd o lund de
mers, era exact in punctul din care pornise. Stiti care a fost
norocul lui?

Mozer a avut noroc ca s-a ratdcit...
Care?

Ca rusii cautau evadatii timp de o luna. Dacd nu-i gaseau
intr-o luna, renuntau. Si 1i cautau, normal, inspre Vest, pe unde
puteau pleca spre casa. Ei, cind Mozer a ajuns la granite cu
Romaénia, nu-l mai cduta nimeni... doar accidental daca il
prindeau. A lucrat trei luni la un preot basarabean, dupa care a
venit acasa. Locuia in padure, fiindca se auzise ca s-a intors si
jandarmii ar fi vrut sa-1 prinda si sa-1 duci inapoi. il hrinea cate
un satean pe ascuns, ca sa nu afle nimeni ca e acolo...

Cum a fost cand ati aflat ca veti pleca acasa?

Pai eu am aflat de la o rusoaica... eram asa, in relatii mai
bune cu ea si aia m-a pus sa jur ca nu spun la nimeni, dar ca ea
a aflat ca se pregatea trimiterea noastra spre casa. Era vorba de
circa o luna pana cand...

Dupa vreo doua saptamani, s-a aflat ca pleaca acasa
polonezii. Ei venisera in lagar dupa noi. Va dati seama ce
tristete ne-a apucat... Veniserd ultimii si plecau primii... In
ziua aia nu ne-a mai ars de nicio munca... Eram la cartofi, la
triat.

»wCand am aflat ca vom pleca acasd, n-a
mai putut dormi nimeni!”
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Si?

Numai cé in aceeasi zi s-a aflat cd alaturi de polonezi vom
pleca si noi! Nu va spun ce bucurie ne-a cuprins. De pe camp
am plecat 1n lagar, unde am ajuns pe la 4 dimineata... nimeni
nu a mai adormit in noaptea aceea. Sigur, a mai durat circa
doua saptamani pana ne-au dus la dezinsectie.

Dar a fost cea mai frumoasa perioada din lagar... Nu ne
mai scoteau la munca... va dati seama ce senzatie era!

Conditiile in care afi calatorit la intors erau la fel cu cele
de la dus?

Da, cam aceleasi, doar ca acum stiam ce ne asteapta! Stiam
ca vom fi liberi, cd vom ajunge acasd! Asta era singura
diferentd. Aaaa... nici usile de la vagoane nu mai erau incuiate
pe dinafara, ca la dus.

Tot la Sighet ati ajuns?

Da, ne-au asteptat cei de la Crucea Rosie. Ne-au intrebat
daca nu vrem sa bem o cafea, daca nu ne pot ajuta cu vreun
medicament... Am spus: ,,Ldsati, dacd nu v-a pdsat cind ne-au

dus in lagdre, nu va obositi nici acum!“. $i apropo de Crucea
Rosie, am uitat sa spun ceva...

Inspectiile Crucii Rogsii erau cam formale...
Ce anume?
Pai In primii ani veneau in lagar sd verifice mancarea.

Normal ca rusii aveau informatiile cu privire la data la care
sosesc si in ziua respectivd ne dddeau mancare chiar buna. Aia
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veneau printre mese, vedeau carne in farfurie i plecau. Nu s-au
intrebat insa cum, cu un asa meniu, toti aratau ca niste aratari!

Sd revenim la Sighet...

Da. Acolo ni s-au facut actele, de catre niste comisii... Am
primit o foaie de drum, valabila timp de 14 zile, ca, In cazul in
care nu ne gaseam familia la vechiul domiciliu, s-o putem
cauta.

Vreau sa va spun cd, ce ne emotiona pe noi, era ca in toate
garile prin care trecea trenul, era plin de lume. Familii care
asteptau, fiecare pe cineva...

Eu am aflat de ai mei, la Sibiu 1n gara, de la un cunoscut.
Ma chemase omul la un sprit la bufetul garii, dar eu, desi mai
erau cateva ore bune pana pleca trenul, ma tineam cu mana de
bara de la urcare, ca nu cumva sa il scap...

Acasa nu va mai intreb cum a fost...

Pai si aici a continuat Securitatea sa ne ameninte. ..

Cu ce, domnule Schuller?

Ca daca vorbim despre ce am indurat in Rusia, ne duce
inapoi. Ne chema periodic la Sediu... Domnule Popa, bine ca
s-a terminat totul!

Da, bine ca s-a terminat... Vi mulfumesc pentru discutie,

domnule Schuller!

A consemnat, Dan POPA
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wIstoria e ca un boomerang...
se poate intoarce impotriva celor care
exerseazd, culpabil, uitarea!”

Octavian Laschon este unul din romanii de nationalitate
germana, pentru care culpa de a fi apartinut unei etnii
aflatd in tabara invinsilor dupa cel de-al Doilea Rézboi
Mondial, i-a schimbat viata. Si deloc in bine! Ramniceanul
a fost deportat intr-un lagir din Rusia. Avea 18 ani. A
cunoscut ororile lagiarului, orori pe care a fost nevoit sa si le
asume ca pe niste cosmaruri. De care incd nu stie daca a
scapat definitiv. Octavian Laschon exista. Lagarul de
munca de la Krivoi Rog a existat si el. De aceea marturia
lui Octavian Laschon despre lagirul de la Krivoi Rog
devine extrem de importanta. E o fila a istoriei vietii sale
private, care a devenit fila a istoriei noastre publice. Cu
acest gand publicim cele de mai jos.

Cosmarul dinaintea deportarii

Era noaptea, pe la 3:00-3:30 dimineata, cand au batut la usa
doi politisti. Pe unul il chema Gica Alexandru, tin minte asta.
Mi-au spus sd ma imbrac bine, cd o sa am nevoie. Era clar ce
insemna asta. Pe strada, m-au incadrat... aveau pistoalele in
mand, ca si cum conduci un criminal. Ce le facusem, totusi?
M-au dus la Militie, apoi de-acolo in Ostroveni, intr-un soi de
adapost care, culmea, era chiar sub blocul in care locuiam.
Acolo mi-am petrecut noaptea... A doua zi dimineata, cu un
autobuz, ne-au dus la Targu Jiu, unde a doua zi dimineata ne-au
urcat intr-un tren. Dar au fost scene de cosmar... daca vi le
povestesc...
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Povestiti-mi-le!

Pai uitati... cand a tras trenul la rambleu, era o femeie cu
un copil in brate. Saraca, nu putea sa urce cu copil cu tot, asa
ca a rugat-o pe femeia de langa ea sa i-1 tind putin pana urca ea
in tren. Cealalta femeie a luat copilul, moment 1n care au aparut
doi rusnaci care au Inceput sa strige si au luat-o de acolo pe
femeia aceea cu copilul pe care il {inea strans la piept si care nu
era copilul ei. Nici nu stiu dacd vreodata copilul acela si-o fi
cunoscut adevarata mama.

Si femeia ramasa fara copilul ei?

Plangea, striga... va dati seama... dar nu mai puteai face
nimic atunci... In fine, acesta e doar unul din episoadele care
imi vin acum in minte... Cu trenul acela am ajuns la Iasi, unde
am stat 12 zile, inainte de a pleca spre Rusia. Am ajuns la
Krivoi Rog in primele zile din februarie.

O secunda... pe tren cum a fost?

Aaaa, pe tren? Pai uitati cum a fost: ne dadeau de mancare
carne de cal i un salam mizerabil, de-abia il puteai Inghiti. Dar
ti se facea foame si pana la urma... Oricum, in lagar am ajuns
bolnav de stomac. Trei sdptimani am stat, acolo, in infirmerie!
Pe urma, direct in mina, la 277 metri sub pamant... Acolo a
inceput de fapt cogmarul!

Lagarul, adica exterminarea lenta

Drept costum de protectie, aveam haine de in si o salopeta
de cauciuc, pe umadrul careia ne era fixat lampasul. Vreau sa va
spun ca la iesirea din mind aveam de mers 3 km pe jos, pand in
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lagdr, pe un frig de minus 10-15 grade. Va dati seama,
cauciucul acela se transforma in bolovan, nu altceva!

Pdi si acasad, in lagdr, nu va incalzeati?

Ha, ha, ha... cazarma era de fapt un soi de hala, dar fara
acoperis! Acoperisul ni l-am facut noi, cum am putut...

Si mdncarea?

Mancarea? Dimineata, o ciorba acra de castraveti. La pranz,
aceeasi ciorba si felul doi, arpacas... cateva grame aruncate
acolo, s& nu va inchipuiti cd primeam sd ne saturdm!
Devenisem stravezii, ce sd mai vorbim...

Rusii cum se purtau cu dumneavoastra?

Ca sa fiu corect, trebuie sa va spun ca cei batrani erau cat
de cat intelegatori, atata cat poate fi un rus de intelegator. Cei
tineri, insa, erau groaznici! Aruncau cu pietre dupa noi... nu
stiu, o fi fost forma lor de distractie, ce sa zic?

Cum decurgea o zi a unui deportat?

Trezirea era la ora 4 dimineata. Mancam, in paranteza fie
spus, cu o linguritd mica, sd avem impresia cd dureaza mai
mult... Apoi mergeam la magazine de unde ne ridicam
costumatia si asteptam sosirea delegatului rus care ne insotea la
muncd. De munca in mina, nu va povestesc... Norma era sa
incarcam 1n doua ore circa 35-40 de vagoneti a cate doud tone!
Va inchipuiti. .. In fine, dupa ce terminam, ieseam din mind, de
la plus 20 de grade, la minus 10,12... si mergeam cei trei
kilometri, spre lagir. Urma coada pentru masa, apoi aveai liber
pana la apel. Vine vorba liber, pentru ca la apel trebuia sa te
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prezinti impecabil. Astfel te tineau cu orele... In rest, paduchi
multi... erau ceva de speriat cati erau...

Cu mdncarea, nu reuseafi sa va mai descurcati? Stiu ca
se faceau tot felul de trocuri...

Péi la noi, ce sa fi facut? Mai gaseam urzici pe care le
fierbeam... Dar sa va spun o intamplare nostima...

Pisicile - o adevarata delicatesa
Ascult...

Bucatareasa lagarului avea o pisica superbd, o Angora
exceptionald. Grasa, frumoasa... o minunatie de pisica. Ei, intr-o
zi pisica nu a mai fost de gasit. Controale, amenintari... va dati
seama, era considerat probabil un act de sabotaj. Spre seara,
pielea matei a fost gasitd aruncata la gunoi. Un coleg de la
magazine tocmai mancase pisica drept cind!

Sincer, nici nu stiu dacd sa rad sau sa ma ingrozesc... Ma
mir totusi cum ati rezistat acolo...

Doar tineretea m-a salvat, va spun sincer. Au murit cu
sutele cat timp am stat acolo... Acolo i-au si ingropat... Aaaa,
dar stiti ce Imi vine in minte acum, legat de foame?

Ce?

Intr-o dimineatd, iesisem din mina... treceam pe langi o
gradind, unde de mai mult timp vazusem un dovleac... simteam
ca mor dacd nu-l iau! Asa cd am privit in jur, nu am vazut pe
nimeni, si am sarit gardul. Am luat dovleacul, dar cand sa sar
inapoi gardul, cu dovleac cu tot, in fata mea au rasarit doua
rusoaice. Vreau sa va spun cd nu prea am luat eu bataie de la
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femei, dar rusoaicele chiar se pricep la bataie! M-au batut de n-am
mai stiut de mine! Cu toate astea, eu n-am dat drumul din
mana, dovleacului...

S$i...2

Péi cand au vazut rusoaicele ca nu dau drumul bostanului
aluia, si-au dat seama ca eram tare flamand. Si m-au lasat sa
plec cu bostan cu tot, fireste!

La carcera ati fost?

Da... Ma certasem cu o femeie, o prietend din lagar, si i-am
turnat o sticla de apa de colonie in cap. Urmarea? Carcera!

Si cum a fost acolo?

O noapte la carcera alaturi de un mort

Pai carcera era o camera cam de 2 m/2 m... In prima
noapte mi-au bagat sub pat un mort!

Un ce?

Un mort, ce va mirati asa? Cu el mi-am petrecut noaptea...
Aveam douazeci si ceva de ani, totusi...

Groaznic...
Asa este, a fost oribil...

De evadat se putea evada din lagar?
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Nu prea... totusi, a fost un caz... Un capitan de vapor de
prin Viena... Hertzbruckner il chema. Cat timp a stat in lagar,
juca un teatru teribil. Urina pe el... toatd lumea il credea un
cretin. Cert e ca acel ,,cretin” intr-o zi a evadat! Ne-a scris dupa
cateva luni. Ajunsese prin Italia...

Cum au fost ultimele zile de lagir?

Cam cu o sdptamand inainte de a pleca, ne-au oprit din
lucru. Nu am mai plecat la mina. Ni s-a spus cd ni se va da
drumul... Aproape nu ne venea sd credem, va dati seama...
Doua zile am dormit in vagonul cu care urma sa plecam din
lagér... Am pornit in cele din urma. Destinatia: Sighet!

Acolo, ne-au preluat cei de la Crucea Rosie.

Cum v-au primit?

Ne-au dat un mar si un pahar cu apa.

Frumeos...!

Da... In fine, uneori ar trebui sd uitim de toate astea. Nu
sunt lucruri placute, oricum... Desi, imi spun apoi ca nu avem
dreptul s-o facem. Istoria e ca un boomerang... se poate
intoarce impotriva celor care exerseazd, in mod culpabil,

uitarea. ..

Domnule Laschon, via multumesc pentru dialog!

A consemnat, Dan POPA
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Tosif Dussek,
martor pe viu al lagarelor comuniste:
»Am coborat din trenul acela
si am ramas S ani!”

Iosif Dussek e internat la spitalul din Brezoi. Cand I-am
gasit, era intins in patul din rezerva spitalului, alituri de
alti 5 colegi de salon. I-am spus de ce il caut si cu multa
amabilitate a acceptat sa-mi povesteasca, pe scurt, calvarul
anilor de coysmar. Fiindca, am uitat sa va spun, losif Dussek
este si el unul din romanii care din cauza etniei lor au fost
deportati in fosta Uniune Sovietici. Pana la un punct,
istoria deportarii lui losif Dussek se suprapune peste cea a
grupului din Brezoi. Istoria devine una privata a lui Dussek
din momentul ajungerii in lagar. De fapt, din momentul
separdrii de ceilalti. Pana la urma, in cazul lui, istoria cu i
mic a fost invinsa de viata cu V mare.

Santinela ne-a pacalit. Ne-a spus sd coboram din tren ca sa
mergem la baie. Mai intai barbatii, iar apoi urmau sa coboare si
femeile. Dar ne-au mintit! De fapt, ne-au separat. Aia cu baia
era o manevra a lor, ca sa nu ne prindem... Si nu ne-am prins.

Cdt timp ati stat in lagar?

Pai am coborat din trenul acela si am ramas 5 ani. Aveam
numarul de detinut ,,1401”. Sora mea, care ajunsese in cu totul
alt lagar, la Niprodrjinsk, avea numarul ,,1415”. Ciudat, nu? Cu
toate cd era la sute de kilometri de mine, aveam aproape
numere identice...
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Da, chiar ciudat... Ce munceati in lagar, domnule
Dussek?

Eu faceam parte dintr-un atasament de avarie. Aveam o
masind cu care scoteam minereul din mind, de la 317 m
adancime. Eram doar tineri in echipa aceea... Toatd treaba
noastra era ca, atunci cand se intdmpla o avarie, sa intervenim
imediat. Era greu, oricum...

Si cum vi descurcati?

Era greu, fiindca ni se intdmpla sa ramanem in subteran si
cate 5 zile la rand. Singurul, ca sa spun asa, privilegiu era ca
aveam costume de protectie. Intr-adevar, in ceea ce priveste
costumatia de protectie, pot sd va spun ca noua ni se dadea cam
ce era mai bun in lagar...

Si poate, masd mai buna...

Nici vorba. Masa noastra era formata din doua ciorbe pe zi.

Atat. Nu va spun cat de gustoase erau... Va rog, puneti
»gustoase” in ghilimele.

As fi mdncat si eu din pisica aceea de care
povestea Bebe Laschon!

Am pus!

Era foarte rau cu mancarea. Niciodata nu eram satui... si va
mai spun ceva, domnule Popa!

Va ascult...
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Daca puteam sda mananc si eu din pisica aia de care
povestea Bebe Laschon, va dau cuvantul meu de onoare ca as fi
mancat. La ce foame era in noi, credeti cd ne mai uitam la ce
mancam? Sa ne sim{im stomacurile cat de cat pline...

Banuiesc ca aveati cam acelasi fel de mdncare ca toti
ceilalfi...

Pai, domnule Popa, dacd se poate numi mancare terciurile
acelea care ni se dadeau... Era vorba de aceeasi oribila ciorba
de castraveti, urmatd de arpacasul acela... cateva grame
aruncate, cat sa nu murim de inanitie.

O intrebare pe care am adresat-o si celorlalfi... ati
incercat sa evadati?

Sincer, am incercat, dar nu am reusit. Intr-o seard, ne-am
ars intr-o etuva hainele din lagar si planuisem sa evadam. Apoi
ne-am convins ca nu avea rost.

Cum adicd, v-ati convins?

Tocmai fusese unul prins, unul care evadase. Conditiile
erau din ce in ce mai grele, ma refer la posibilitatile de a
evada... In plus, ne gandeam dacd isi pun amenintarile in
practica...

Ce amenintdiri?

Ca in locul nostru, aduc familiile noastre... pusesera
comsomolisti de-aia de-ai lor la granite... nu mai puteai face

un pas!

De la sora dumneavoastrd aveati vesti?
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O, e o intreagd poveste... Stiti caind am reusit sa o vad?
Nu, cand?

Dupa patru ani de lagar! Dar sd va povestesc cum... Ma
imprietenisem cu un maior, Salasov ii spunea. Ei, am reusit sa-1
conving sd ma ia cu el pe post de carator de bagaje, ca un fel de
hamal al lui... Asta fiindca mergea in lagarul in care era sora-mea.
Vreau sa va spun cd, pe drum Incolo, ca orice rus, si al meu s-a
facut critd. L-am cautat prin buzunare, i-am gasit pistolul, dar
nu am avut curajul sa i-1 iau... La sora mea am ajuns noaptea
pe la ora 12.

Si cum a fost?

Pai initial, va dati seama ca nici nu a vrut sa vina la poarta
la ora aia... Cum sa crezi cd la ora aceea te cautd cineva
normal? Dar cand a venit, ne-am imbratisat, am plans...

Apoi banuiesc cd v-afi intors la mind...

Da, ce era si fac? In cei cinci ani de lagar, am avut o
singurd zi 1n care nu am muncit. Chiar si duminica ieseam la
munci pentru o farfurie de ciorba in plus... Va spun, chiar
faceam foamea acolo...

Furam orice se putea manca, chiar daca
stiam cd md astepta carcera...

Vi cred, domnule Dussek. Din cdte imi spuneau unii

dintre colegii dumneavoastra de lagdr, unii reuseau sa mai
fure cite un porumb, un cartof...
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Pai eu faceam regulat carcera pentru asta. Pe mine ma
prindeau cu porumb furat si, hop! La carcera cu mine. O data a
fost chiar amuzant: eram la furat de porumb, dintr-un siloz. Ei,
cand sa intru mai adanc, vad unul care tasneste pe langa mine.
M-am speriat, crezand cd e vreun rusnac... Cine credeti ca era?

Nu stiu, cine?

Bebe Laschon! Era si el la furat! Hahahaha....

In afara de munci miniere, mai faceati §i altceva?

Da, ne trimiteau la plivit sfecla... Dar unul sapa, iar celalalt
o planta la loc...

Pdi aia nu e plivit...

Ce vreti, nu ne pricepeam, recunosc... Si a mai fost o
chestie draguta!

Ce chestie?

Pai m-au prins in oras vanzand hainele pe care mi le dideau
rusii, cele de protectie...

Si...2
Alta-i viata de acasa...

Cum ,si”? Carcera! Ziua munceam, iar noaptea mi-o
petreceam la carcerd. Dar ce puteam face. Trebuia sa trdim...

Cum a fost la intoarcerea in tara?
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Ne anuntasera ca urmeaza sa ne eliberam... Aveam de ales
dintre Germania si Romania. Unii au ales Germania. Eu insa
am vrut acasd. Nu va mai povestesc drumul de intoarcere...

De ce?

E lungd povestea, si oricum a fost cel mai frumos drum pe
care l-am facut cu trenul, in toata viata mea!

Acasa i-ati gasit pe toti ai dumneavoastra?

Da, erau tofi... Am ajuns asadar acasa... initial voiam sa
ma angajez la mind. Tocmai prinsesem Ziua Minerului §i ne
gandeam sa vorbim cu directorul de acolo si sd ne angajam...
Dar, ma intelegeti, eram satul de minerit. Asa cd m-am angajat
la Fabrica de Cherestea. Ne-a angajat cu greu, dar pana la urma
am reusit... Cam asta a fost, in mare vorbind. Ca despre restul,
credeti-ma, chiar vreau sa le uit.

Vi multumesc pentru discutie, d-le Dussek.

A consemnat, Dan POPA
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Ana Marinescu,
una din putinele supravietuitoare ale
lagarelor de munca din Rusia:
»Romanii nu aveau ce sa mai faca. Rusii
pusesera stapanire pe Romania!”

Ana Marinescu si-a petrecut o parte din viata prin
lagiarele de munca din Rusia, imediat dupa cel de-al Doilea
Rézboi Mondial. Daca o intilnesti pe strada, nu iti dai
seama de asta. Fiindca dincolo de aerul de noblete al d-nei
Marinescu nu se intrevid urmele ororilor. Mai mult,
domnia sa este dispusa chiar sa ii ierte pe cei care au facut-o
ca la 20 de ani, viata domniei sale sa capete o turnura de
neuitat. Logoditd, urmand sa se casidtoreasca in curand,
Ana Marinescu a avut parte insa de alte evenimente.
Deportarea, care a facut ca si povestea ei de dragoste sa
capete alta finalitate. Despre toate acestea, d-na Marinescu
a acceptat sa vorbeasca. Si a vorbit pe acelasi ton, al omului
care stie sa ierte. Cu toate ca iertarea nu echivaleaza
intotdeauna ispisirea dramei personale. In intervalul
culpabilitatii istoriei, viata a plasat-o pe Ana Marinescu in
tabara celor invinsi. Din care tabara, Ana Marinescu a iesit
insa invingitoare. De aceea publicim aici si acum marturia
ei.

Eu am fost deportatd in Makievska. Nu era nici sat, nici
oras... nu se vedea niciun drum... era un peisaj asa... salbatic,
plin de trangee... se vedeau urmele razboiului.

Haideti sa incepem cu inceputul. Cum v-au ridicat?
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Era intr-o noapte... ne culcasem. Stiu ca era foarte tarziu,
parcd aveam o presimtire... Imi ficusem o bluzi noud, roz, de
voal, pe care am probat-o... parcd simteam cd nu o s-0 port
niciodata... Nu ma induram s-o dau jos... cu o parere de rau
am pus-o-n sifonier. Pand la urma, v-am spus, m-am culcat.
Eram impreund cu sora mea geamana...

Pe la ora unu, au sunat la usa.

Erau romani?

Erau doi romani, insotiti de doi rusi. Pe unul dintre romani
il stiam. Era un om foarte cumsecade... Avea lacrimi in ochi,
dar nu avea ce sa faca. Va dati seama, erau ordine militare, pe
care ei trebuiau sa le Indeplineasca.

Nici la toaletd nu puteam merge singura!

Ei, va inchipuiti ce emotii am avut atunci... Nu eram deloc
pregatiti pentru asa ceva... Rusii nu se migcau de langd noi. Va
rog sd ma credeti, nici la toaletd, ma scuzafi, nu am mers
singura. ..

Nu v-ati speriat, d-na Marinescu?

Cum sa nu ma sperii? Aveam, totusi, cu putin peste 20 de
ani... Chiar eram, recunosc, tare speriata. Si mi-am dat seama
atunci ca rusii erau chiar stapani pe noi, peste romani.

Ce vreau sa spun de fapt? Ca romanii stateau deoparte fara
sd comenteze nimic, in timp ce rusii faceau chiar ce voiau cu
noi.

V-au spus ce vai astepta?
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Ne-au spus doar sd-i urmam. Eu eram proaspat logodita,
aveam o verighetd si cateva ineluse... cei doi romani ne-au
spus: ,,Domnisoard, vd rugam sa lasati verigheta acasd, ca
mergeti Intr-un spital si acolo nu veti avea nevoie de ea...”

Intr-un spital, asa v-au spus?

Da, si ca ne vom Iintoarce curand. Dar, vd spun, aveau
lacrimi in ochi... Sigur, stiau ce ne asteaptd. Asa cad am pus
inelul si ce mai aveam, pe noptiera si i-am urmat. Ne-am dus
pe jos pana la o unitate militard de la marginea orasului...

In ce oras erati atunci?

In Craiova. Stiteam chiar in centru. Acolo, la unitatea
aceea, erau numai rusi. N-am mai vazut chip de roman, nici de
militar, nici de civil. Am dormit prima noapte acolo.
Dimineata, a venit mama saraca si ne-a adus un bagaj intreg, cu
imbracaminte, lenjerie... tot ce gasise prin casd... nici macar
nu ne-a dat voie sa ne apropiem de dansa... Va dati seama ce
era in sufletul ei! Doua fete avea, si pe aleasd ileia...

Romdanii erau toti cu lacrimi in ochi!

A doua zi ne-au urcat in niste camioane si ne-au dus la
Caracal. Acolo ne-au primit tot rusii, dar mai erau si niste
ofiteri tineri, romani. V& spun, romanii erau toti cu lacrimi in
ochi. Noi eram speriate, nu stiam ce va urma, iar ei, saracii,
incercau sa ne linisteasca... Ne-au adus un cazan cu fasole si
carnati, s mancam... va dati seama ca noua numai de mancare
nu ne ardea...

In fine, intr-o noapte, tot pe intuneric, ne-au imbarcat in
trenuri de astea de animale... ne-am intins cum am putut... iar
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dimineata, cand ne-am trezit, eram pline de paduchi! Ne-am
cutremurat, cand ne-am vazut!

Cum a fost pe tren?

De foame nu pot sa spun ca sufeream, insa setea ne dobora!
Vi spun, am ajuns de beam apa din balta...

Poftim?

Am baut apa din groapa! Ne era sete, domnule Popa!

Oribil!

Da... Ei, pana la urma am ajuns la Makievska... Ne-a cazat
intr-o baraca foarte primitiva... usile ca vai de ele, geamurile
sparte... Ne-am bucurat cd nu mai eram totusi in tren...

Cite erati in baraca aceea?

Cam 80, cu toate... Erau si romance, si nemtoaice pe care
le prinsesera prin tard, chiar daca saracele chiar nu aveau nicio
vina...

Cum nu aveati nici dumneavoastra!

Da, cum nu aveam nici eu...

Cateva fete am fost catalogate drept lenese
si ne-au mutat in alt lagar!

Cum a fost in lagar?
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Nu a fost nu stiu cat de rau, va spun sincer... Trebuia doar
sa muncim. Cateva am fost cotate drept lenese, printre care si
eu. Pe noi ne-au trimis intr-un alt lagar.

De ce v-au cotat ca fiind lenesa?

Dupa doua trei zile de stat la Makievska, ne-au spus sd ne
imbracam si sa mergem.

Unde?

Sa vada care poate sa munceasca. Era vorba de mutat niste
butuci de lemn, imensi. Nici nu puteam sa-i miscam, ce sa 1i i
mutam? Oricum trebuia sia 11 mutam dintr-un loc in altul,
absolut fara niciun rost. Ei, eu am refuzat sa fac munci din
acestea, asa ca am fost catalogata drept lenesa. ..

M-au dus apoi la o grimada mare de carbuni, sd incarcam
niste vagoane. Se pare cad nici acolo nu am multumit-o pe
supraveghetoarea noastra. ..

Ne vindeam hainele ca sd ne cumparam de
mdncare!

Refuzul dumneavoastrd nu era taxat drept un act de
insubordonare?

Pai, nu din rautate nu munceam, domnule Popa! Eram si
amarate acolo... nenorocite... mai puneam noi umadrul, dar
repet, probabil nu o multumeam pe sefa noastra...

Inteleg!

Ei, si ne-au mutat in celdlalt lagar...
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Cum ii spunea noului lagar?

Kapitalnaia. Acolo, cu toate ca era lagarul ,lenesilor”, am
dus-o mai bine. Carpeam hainele polonezilor din lagar... erau
pline de mizerie, de paduchi, dar trebuia sa le carpim... Eram
trei fete in tot lagarul care numai de asta ne ocupam...
Mancarea era aceeasi, varza si sfecla rosie. Acolo am stat
aproape un an...

Cum v-afi descurcat acolo?

Am vandut din lucruri ca sa facem bani si sa ne cumparam
de mancare. Azi o bluza, maine un pantof...

Din bani ne cumparam cate o placintd de malai... Mai
aveam noroc insa si cu altceva. ..

Cu ce?

Mai faceam curatenie la niste rusi, acasa, iar in schimb
primeam cate o ciorba... Si paine, ca de paine duceam lipsa...

Sora dumneavoastrd v-a fost aldaturi tot timpul?

Da, a fost permanent langa mine.

Cand afi aflat ca veti pleca acasa?

Ne-a spus unul din rusii pe care 1i ajutam la muncile

domestice, sd spun asa... Ne-a spus ca suntem pe lista celor
care vor pleca acasa... Si asa a si fost.

A consemnat, Dan POPA
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Ana Marinescu,
roman etnic german, supravietuitoare a
lagarelor de munca din Rusia:
»La revenirea in tara, o vreme nu am avut
curajul sa vorbim limba germana!”

Continuim in numairul de azi, asa cum am promis,
discutia cu Ana Marinescu, a carei prima parte am
publicat-o ieri. Ana Marinescu nu este, ceea ce numim
indeobste, un VIP. Dar Ana Marinescu devine o
personalitate si un VIP prin faptul ca a supraviefuit
deportarii, si ca acum, iata, a acceptat ca drama privata a
domniei sale sd devina o parte a istoriei noastre. Ea a fost
de acord, exclusiv pentru ziarul nostru, sa vorbeasca despre
ceea ce comunistii voiau sa nu se scoata o vorba.

As dori sa revenim putin, d-na Marinescu. E ceva ce nu
cred cd am inteles foarte exact...

Ce anume?

Ati spus ca la plecarea de acasd, vi s-a spus cd urma sa
mergefi la spital, sa nu va luati lucruri multe, ca nu vefi sta
acolo prea mult...

Asa este!

Si totusi, mama dumneavoastrd a venit la poarta unitatii
aceleia militare cu o lista intreaga de lucruri...
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Da, fiindca dupa ce noi am plecat, i-au lasat o listd intreaga.
O sa radeti daca va spun cu ce trebuia sa fim ,,dotati*.

Cu ce?

Cu sapa, lopata, lampa de gatit, cearceafuri, plapuma... ce
mai, era o listd mare de tot...

Prima carte postala am trimis-o a doua zi
dupa ce ne-au luat de acasa.

Deci, dansa stia ce vi se pregitea...

Probabil, desi noi incercam sa o linistim. Pe cat posibil.
Stiti, in Caracal, am rugat pe unul din ofiterii romani, un tinerel
cam la vreo 30 de ani, care era foarte de treaba, l-am rugat
agadar sa ne lase sa trimitem acasa scrisori.

Pai nu era prea devreme? Ce puteati sa le scriefi dupd
doar o zi sau doua?

Domnule Popa, fusese o ruptura brutald cu ai mei. Nu doar
a mea, ci a tuturor celor de-acolo. Va dati seama ca ne doream
sa luam cat de repede legatura cu ei. Sa le spunem ca suntem
bine, macar. Ca nu am murit.

Si ati reusit sa scrieti acasa?

Ofiterul acela ne-a adus, mie si sorei mele, ciate o carte
postala, pe care am scris ca suntem bine, ca ne duc la un spital
ca sd ingrijim raniti, ca nu trebuie sa-si facd griji din partea
noastrd. Era un dragut ofiterul. Ne dicta si el ce sa scriem...

De ce vi dicta el?
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Pai noi eram cam emotionate, domnule Popa. Abia mai
tineam creioanele acelea in mana. El ne-a spus sa ne linistim
parintii, sd spunem ca mergem la un spital, cd e nevoie de noi
acolo... am dat cartile acelea postale ofiterului aceluia roman,
care ne-a promis ca le va trimite. Si, adevarul este ca s-a tinut
de cuvant. Am gasit, la intoarcerea din lagar, cartile, acasa.
Omul se tinuse de cuvant, intr-adevar. I-as multumi si acum,
daca l-as intalni...

Era probabil un soi de solidaritate romdneasca...

Da. Oricum, mai mult nu prea putea sa faca, nici el ca ofiter
roman...

Mai voiam sa va intreb ceva...
Ce anume?
Stiam ca mai aveati §i un frate. Pe el nu l-au deportat?

E o poveste intreaga si aici... Am fost patru copii. Trei fete
si un baiat. Sora mea cea mare era casatoritd cu un evreu... pe
ea n-au ridicat-o. Iar fratele era in Germania. Dar am sd va
povestesc mai incolo despre ei...

Bine, doamna Marinescu... Sd revenim la momentul acela
cdnd v-au anuntat ca urmeazd sa plecati spre casa...

Am mintit ofiterul de la poarta ca sa-mi pot
gasi sora!
La un moment dat a intrat comandantul in camera, cu o

listd cuprinzand pe cei care urmau sd mearga acasd. Eram si eu
si sora mea pe lista. Pe mine ma apucase panica...
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Nu inteleg... De ce panica?

Pentru ca sora mea iesise din lagar la o familie, sa faca
curat. Nu stiam de unde s-o iau, iar doua ore, va dati seama,
trec foarte repede...

Si ce afi facut?

Pai nu plecam fara ea. Asta sd fifi sigur! M-am dus la
poarta si i-am spus ofiterului ca m-a chemat cea care raspunde
de paine, sa lucrez acasa la ea. Am mintit, ce puteam face?

Daca vi prindeau cu minciuna?

In momentele acelea nu ma interesa. Trebuia si-mi gisesc
sora. M-a lasat ofiterul, dar stiteam in fata lagarului, nestiind
unde sd o caut. Atunci m-am rugat. Efectiv, m-am rugat lui
Dumnezeu sa ma ajute sa-mi gasesc sora. Va spun sincer: nu
am mers nici 5 minute, ca ajungand in dreptul unei casute mici,
am batut la usa, cu gandul sa intreb cum sa dau de cea care se
ocupa de painea 1n lagar. N-o sa credeti, dar am nimerit chiar la
ea acasa! Va dati seama ce m-am bucurat! Am luat-o pe sora
mea si ne-am dus in lagar. Plangeam amandoua...

Din lagarul acela ati ajuns direct in tara?
Nu, ne-au dus initial la primul lagédr, de unde plecasem.
Ne-am 1intalnit acolo cu o parte din fetele pe care le ldsasem

inainte de a ne muta pe noi, lenesele... Dar era totul schimbat!

In ce sens?
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Pai aveau camarute mai curate, erau incaltate, chiar daca cu
niste bocanci mai grosi, totusi aveau ceva in picioare. Lucrau in
mina...dar nu se plangeau.

Pdai nici nu stiu daca puteau sa se plingda, d-na
Marinescu...

In fine... Stiti ce imi amintesc acum?
Ce anume?

De o tanara din Craiova. Avea cam 20 de ani. A murit de
inima rea. Nu a suportat despartirea de familie si pur si simplu
a murit! Cand am vazut ca o invelesc intr-o patura si o arunca
asa...

Cum a fost la intoarcere?

Aveam de ales intre a reveni in tarda sau a pleca In
Germania. Fireste, am venit acasad... M-am casatorit dupa un
an.

Cu cel cu care erati logodita inainte de a va deporta?

Nu, cel cu care eram logoditd a murit pe front, bolnav de
plamani. Fratele meu l-a vizitat in Germania, la spital... Cat
despre fratele meu, cd m-ati intrebat mai inainte, el sdracu era
mereu concentrat. Venea acasa, statea o luna si iar il trimiteau
pe front. A fost o vreme in care nu am stiut nimic de el, cativa
ani... Apoi ne-am trezit cu o carte postald, cum cd vine acasa.
Si a venit. Avea un picior de lemn!

Groaznic...
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Ne-a povestit cum si-a pierdut piciorul in luptele de la
Stalingrad. O poveste oribila... A avut mare noroc ca a fost
recuperat de o masind a Crucii Rosii Germane, cad altfel
murea... In Germania in spital a cunoscut-o pe cea care urma
sd-1 fie sotie... in fine, el a venit pana la urma acasa.

Dumneavoastrd v-afi cdsdtorit imediat dupd ce v-ati intors
acasa?

Mai intai s-a casatorit sora mea. Si ea fusese logodita, doar
eram gemene... Va spun acum un lucru secret... Sora mea era
logodita cu un preot catolic.

Dar preotii catolici...

Da, stiu, nu aveau voie sa se logodeasca...

Si-atunci?

Pai el urma sa se lase de preotie, doar ca sa fie alaturi de

sora mea... A fost o adevaratd poveste de dragoste... s-ar putea
face chiar un film despre asta, va asigur!

Mama a avut mai mari probleme cu
securitatea, nu eu...

Va cred, vi cred...
In ceea ce ma priveste, am fost foarte bine primiti de catre
colegii de aici... La cateva luni, dupa ce s-a casatorit sora mea,

m-am casatorit i eu.

Cu securitatea nu ati avut probleme?
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Eu nu, in schimb mama a avut, mai ales din cauza fratelui
meu.

De ce?

Pai 1l cautau ca sa-1 deporteze. Ne-au luat acasd radioul,
aparatura pe care o mai aveam in casa... Plus cd mai aveam o
teamd, domnule Popa...

Ce teama?

O vreme, nu am mai vorbit germand pe strada. Ne era
teama. Pe stradd, se ajunsese sa se strige dupa noi ,,bestii
fasciste” si alte asemenea lucruri oribile... Va spun, o vreme nu
aveam curajul sd vorbim limba noastrd maternd, decat acasa,
intre noi. A trebuit sd treacda o bunad bucata de timp pana sa
putem vorbi iar germana in public. Despre asta s-ar putea face
o alta discutie... In fine, bine ¢ totul a trecut!

D-na Marinescu, va multumesc pentru discutie.

A consemnat, Dan POPA
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Maja Ella Falk:
»Ich bin in zwei Arbeitslagern in Sibirien
gewesen. Die Schuld daran? Meine deutsche
Nationalitit!”

Frau Maja Ella Falk, gegenwirtig Predescu, ist einer
der Fille. Mit vollendeten 17 Jahren wurde sie abgeholt
und deportiert. Von einer vornehmen Herzlichkeit, welche
nur aus dem Erlebnis grofier Dramen entstehen kann,
begeistert Dich Maja Falk sofort, durch ihre Aufrichtigkeit
und den Wunsch, die Verfolger zu vergessen.

Wir wussten, dass uns die Deportation
erwartete, es war keine Uberraschung...

Ich gehorte zum letzten Transport. Sie haben uns abends
aus dem Haus geholt und zu einem Lyzeum neben der Kirche
von Mediag gebracht, wir waren dort bei einer Tante. Es waren
drei Personen, die an die Tiir klopften und dann reingekommen
sind. Einer von ithnen war Russe. Es ist wahr, sie haben uns
erlaubt, ein paar Sachen mitzunehmen, welche wir in zwei
Koffer und eine Tasche gepackt haben... Wir wussten, dass das
folgen wiirde... man hatte schon gehort, dass wir deportiert
werden! Dass es eine Uberraschung war, kann ich nicht sagen.
Uns war nur der Moment unklar, in dem es passieren wird!

Waren viele an diesem Lyzeum versammelt?

Ich glaube, sie mussten auf eine genaue Zahl von
Menschen kommen, die deportiert werden sollten.... Einige
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sind geflohen, andere sind davongekommen, wie jeder zurecht
kam.... Sie haben uns am 22. Januar 1945 dort versammelt,
gefahren sind wir aber erst am 27. abends, mit einem Zug...

Was fiir ein Zug?

Es waren diese Rinderwagons.... Frauen und Miénner
zusammen, stellen Sie sich das vor. Wir haben aus Stroh eine
Art von Schutzzaun fiir die Toilette improvisiert, welche sich
in der Mitte des Wagons befand. Wir brauchten doch
wenigstens die geringste Intimitét... Wir sind fast zwei Wochen
in diesem Zug gefahren. Es war der 9. Februar, als wir
ausstiegen. Wir befanden uns in Ingulet, in Russland. Wir sind
aus dem Zug gestiegen und danach wurden wir im Konvoi
nach Krivoi Rog gebracht. In diesem Lager habe ich ein Jahr
und vier Monate verbracht.

Wie war der erste Lagertag?

In erster Linie muss ich Thnen trotz aller Scham sagen, dass
wir in der Zeit, in der wir mit dem Zug gefahren sind, von
Liusen befallen wurden. Ich erinnere mich, dass ich 42 solcher
Parasiten gezéhlt habe, die ich von mir entfernte. Der erste
Tag? Am ersten Tag haben sie uns zu einer Art
Trockenschrank gefiihrt, um uns zu waschen und anschlieSend
zu desinfizieren. Nach dieser, absolut obligatorischen
Behandlung, wurden wir untergebracht.

Wie waren die Bedingungen?
Wie die Bedingungen waren? Es waren einige Baracken,
ehemalige Stélle, mit Erde auf dem Boden. Sie haben einige

Pfihle in die Erde geschlagen und haben Pritschen improvisiert.
Betten aus Holz... Wir waren wie in einer Berghiitte... (lacht).
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Die Miinner fingen aus Hunger Ratten auf
den Feldern und afien sie!

Dennoch...

Das einzig Ahnliche waren die Betten aus Holz,
natiirlich...

Wie war das Lagerleben, Frau Predescu?

Wissen Sie, flir die Frauen war es nicht ganz so schwer...
Die Ménner dagegen lebten grauenvoll! Wir haben, so lange
wir in diesem Lager waren, im Bauwesen gearbeitet. Wir
haben Ziegel aus Wagons geladen, Steine transportiert, Griben
ausgehoben... mit solchen Dingen waren wir befasst. Ich
schaffte es, zu einem Zeitpunkt auf 44 kg Gewicht zu
kommen... und war ein Madchen... das 18. Lebensjahr hatte ich
noch nicht vollendet!

Aber wissen Sie, wenn ich jetzt dariiber nachdenke, wiisste
ich nicht viel, was ich den Russen vorwerfen konnte! Das
Essen war akzeptabel, selbst wenn es stindig die gleiche Suppe
gab (Borsch, wie sie die Russen nannten) und als zweites
Gericht, eine Art Graupen. Ich wiederhole, die Ménner lebten
unter viel schlechteren Bedingungen als wir.

Ndamlich?

Ich will Thnen nur ein Beispiel geben... Uns brachten sie ein
Fass mit Wasser, solange wir bei der Arbeit waren. Sie, die
Minner, schiitteten einen Teil von diesem Wasser in die
Griaben auf dem Feld, um Ratten zu fangen, die sie
anschlielend aBBen.

Schrecklich...
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Ja, schrecklich! Aber ich sage Thnen nicht mehr, dass wir
manchmal Dorrfisch zum Essen bekamen. Ich, zum Beispiel,
konnte sie nicht mit Kopf und Schwanz essen. Ich lie} sie
beiseite. Die Mianner hingegen kamen mit Konservenbiichsen,
sammelten unsere Reste ein und allen sie. Wir Frauen hatten
eine bessere Situation. Bei uns gab es zum Beispiel auch keine
Félle von Vergewaltigungen, wie wir horten, dass es in anderen
Lagern geschah. Auch Schldge bekamen wir kaum, warum soll
ich liigen? Es war aber viel zu arbeiten... Ich erinnere mich,
dass sie uns in einer Nacht um zwei geweckt haben... wir
mussten uns anziechen und zum Bahnhof gehen, um
Holzstimme aus Wagons zu laden. Es war nachts, ich hatte
solche Angst...

Und haben Sie es geschafft, dieses Holz anzuheben?

Nein, keine Rede! Wir haben es gerade so geschafft, bis
oben auf den Wagon zu steigen. Wir haben es nicht einmal
geschafft, sie vom Fleck zu bewegen, wie sollten wir sie auch
noch abladen...? Ach, ich habe vergessen Ihnen zu sagen, dass
der Offizier, der uns geweckt hat, beim Auffordern wiitend den
Revolver auf den Tisch geschmissen hat und geschrien hat,
dass wir gehen MUSSEN! Das deswegen, weil einige von uns
erschopft waren und Klagen zu héren waren...

Gebackene Zuckerriitben — eine wahre
Delikatesse!

Nur im Bauwesen haben Sie gearbeitet ?

Ach, was? Bauwesen im Allgemeinen. Ich denke, dass ich
von daher eine so grofle Kenntnis von allem erlangt habe, was
mit dem Bauwesen verbunden ist... Aber wir haben auch in der
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Landwirtschaft gearbeitet. Wenn sie uns aufs Feld geschickt
haben, war es am besten.

Warum?

Weil wir dann eine Zwiebel oder Knoblauch klauten,
welche wir in die Suppe warfen, welche sie uns servierten, um
ihr Geschmack zu geben... Oder wir klauten noch Maiskolben,
Sonnenblumen- kerne ... Was konnten wir sonst tun? Wie soll
ich Thnen sagen... unter uns waren zum Beispiel auch
Menschen, die sich mit Landwirtschaft auskannten. Sie
erkannten die Pflanzen und sagten uns, welche gut waren, zum
Beispiel zum Tee kochen... Wir nahmen sie und danach,
abends, kochten wir uns einen Tee... Natiirlich, manchmal aflen
wir, was wir fanden. Rote Beete zum Beispiel, bis uns der Hals
davon brannte. Ich erinnere mich, das ich auch Zuckerriiben
erwischt habe. Eine von uns hatte Bekannte in der
Heizungszentrale. Wir brachten die Riiben dorthin, backten sie
etwas und, glauben Sie mir, es war eine Delikatesse!

Welche Erinnerungen haben Sie noch an Krivoi Rog?

Scharlach! Ich weill nicht, wie, oder woher ich ihn
bekommen habe, eines Tages aber bin ich mit ihm aufgewacht.
Ich wurde sofort in die Isolation gebracht, wo die Frauen mit
anderen Ménnern zusammen waren, keine Intimitét... Aber das
waren die Bedingungen...

Ich weif, dass Sie noch in einem zweiten Lager gewesen
sind. Welches war dieses?

Von Krivoi Rog haben sie uns nach Artiom verlegt, in ein
anderes Lager. Mir scheint, dass dort die Bedingungen doch
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besser waren. Wir hatten auch Matratzen in den Betten... Das
Unangenehme war, dass Sie voller Wanzen waren!

Konnten Sie mit der Familie kommunizieren?

Ich schrieb ihnen, sicher, Postkarten... Schauen Sie,
solche... Wissen Sie, was ich bedauere?

Was?

Ich hatte ein Heft, in dem ich all diese Dinge notiert hatte.
Zum Beispiel ,,Ziegel getragen. Stimme abgeladen...“ Tja, was
wir dort so taten.

Und?

Tja, am letzten Tag, als wir das Lager verlassen haben (ich
kann Ihnen, nebenbei bemerkt, nicht beschreiben, welche
Freude uns liberkam, als sie uns das mitgeteilt haben), haben
sie uns nicht erlaubt, etwas Geschriebenes mitzunehmen. So
musste ich auch das Heft dort lassen...

Treffen Sie sich noch mit den ehemaligen Kolleginnen
aus dem Lager?

Mit einer einzigen. Die ehemalige Kollegin von der Trage,
mit der ich Steine geschleppt habe. Mit der sprechen wir
noch... Wir schreiben uns zu Feiertagen. Im Rest aber konnen
Sie sich vorstellen, mit der Zeit sind einige gestorben...
ohnehin ist seitdem so viel Zeit vergangen...

Frau Falk, vielen Dank fiir das Gespréch!

Aufgezeichnet von Dan POPA
72



Regina Schoger oder was die Geschichte die
Besiegten gelehrt hat:
»Selbst wenn wir uns beklagten, glauben Sie,
man hitte etwas andern konnen?”

Frau Schoger, ich weif}, dass Sie zu den Deportierten aus
Réamnicu Vilcea gehort haben. Wurden Sie unter denselben
Bedingungen abgeholt, wie die anderen?

Ja, auch ich wurde in der Nacht, um drei Uhr von zu Hause
abgeholt, aus Ramnicu Valcea. Schlige an die Tiir, die
Anordnung, uns schnell anzuziehen und denen zu folgen, die
gekommen waren. Sie haben uns nach Ostroveni gebracht,
ebenso wie die Gruppe ,,Laschon“, iiber die Sie bereits
geschrieben haben. Dort in diesen Kellern wurden wir von
Lausen befallen. Es war grésslich, zumal wir kaum wussten,
Herr Popa, was diese Léuse sind...

Haben sie Ihnen erlaubt, etwas von zu Hause
mitzunehmen?

Ja, 200 kg pro Person.

Ist das nicht absurd? Konnten Sie 200 kg schleppen? Wie
alt waren Sie damals?

19 Jahre alt, Herr Popa. Wie konnte ich 200 kg schleppen?
Ich glaube, dass das Grauen sehr viel mehr wog als das
Gewicht, welches sie uns mitzunehmen erlaubten... Aber

wissen Sie, was nett ist?

Was, Frau Schoger?
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Jetzt habe ich erkannt, dass ich im selben
Wagon war wie Bebe Laschon

Ich habe das Interview mit Bebe Laschon gelesen und
erkannt, dass wir zwei im selben Wagon gereist sind. Damals
war er ein netter Junge, blond... Erst jetzt habe ich erkannt,
dass wir im selben Wagon waren. Ebenso wie andere. Beim
Lesen der Gespriche, welche Sie bereits veroffentlicht haben,
habe ich mich an die gemeinsamen Bruchstiicke erinnert...

Auflerordentlich!

Letztlich ist diese Geschichte mit der Handaxt, die einer der
Deportierten mitgenommen hatte, wirklich wahr. Wir haben
alle iiber diesen Menschen gelacht. Stellen Sie sich vor, Du
nimmst statt Kleidung, Essen oder anderen Sachen, eine
Handaxt mit. Aber wie gut diese Handaxt fiir uns war, sage ich
Ihnen nicht mehr, das wissen Sie schon!

Ja, ich weifi... Kommen wir zuriick zum Moment der
Deportation ...

Also... nachdem sie uns dort nach Ostroveni gebracht
haben, haben wir gewartet, bis sich die Gruppen aus Brezoi
und die anderen Gruppen formiert haben, worauf wir auf
Wagen gestiegen sind und sie uns nach Targu Jiu gebracht
haben, und von dort nach Iasi.

Wussten Sie, was Sie erwartete?

Aus der Zeitung haben wir erfahren, was
mit uns geschah.

74



Herr Popa, in Iasi haben wir es erfahren. Wir waren dort in
einem Lyzeum und einer von uns schaffte es, eine Zeitung
aufzutreiben. Vom Moment der Abfahrt aus Ramnic an, wusste
niemand mehr, was im Lande geschah... Bis jemand dort, in
lasi, eine Zeitung gebracht hat, aus der er mit lauter Stimme
gelesen hat, fiir alle.

Was hat er eigentlich gelesen?

Dass alle, die eine deutsche Herkunft haben, deportiert
werden. Dass wir ,,zur Wiederherstellung der Kriegsschiden“
benutzt werden. Wir wurden also wie Rinder benutzt. Als rohe
Arbeitskraft. Als hitten wir diese Spuren verursacht...

Schrecklich... Von lasi, wo haben sie Sie hingebracht,
Frau Schoger?

Direkt nach Krivoi Rog. Im Zug fragten wir durch einen
Spalt im Wagon an jedem Bahnhof, wo wir sind. Wie Sie sich
vorstellen konnen, wussten wir nicht, wo sie uns hinbringen?

Und die draufien sagten es Ihnen?

Nein, sich zufidllig am Bahnhof befindlichen Menschen
konnten gar nicht wissen, wohin unser Zug fahrt, aber wir in
unserer Naivitit...

Wie war der erste Lagertag?

Er ist sehr schnell vergangen... sie haben uns auf Baracken
verteilt... wie Sie sich vorstellen kdnnen, diskutierte jeder mit
seinen Zimmerkollegen iiber das Unbekannte, das uns
erwartete... ich glaube, dass das die schwersten Momente
waren.
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Die schwersten?

Ja, Herr Popa, weil wir nicht wussten, was folgt. Selbst
wenn sie uns gesagt hitten, dass die schrecklichsten Dinge
folgen werden, hidtten wir uns noch psychisch darauf
vorbereitet, nicht? Wir aber wussten nichts und das war
wirklich schrecklich.

Ich glaube Ihnen...

Stefanescu haben sie absolut aus Versehen
deportiert, damit die Zahl der Deportierten
zusammenkommt.

Ach, das habe ich vergessen IThnen zu sagen...

Was denn?

Auf dem Bahnhof von Iasi fehlte einer an der Zahl.
Moglicherweise gelang es ihm zu flichen. Weil Gott... Wissen
Sie, was die Russen gemacht haben?

Was haben sie gemacht?

Sie haben einen Rumédnen anstelle des Deutschen
genommen. Einen, Stefanescu hiel er. Sein Pech war, dass er
zu dieser Zeit zufillig auf dem Bahnhof war. Sie haben ihn
einfach auf den Zug ins Lager gesetzt!

Schrecklich!

Ja, wirklich schrecklich... Also im Lager war es, wie es
auch die beschrieben haben, welche Sie schon interviewt
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haben... Um 3 Uhr morgens weckten sie uns, gaben uns diese
gréssliche Suppe aus Gurken zu essen, und 50 oder 70 Gramm
Graupen. Danach, ankleiden und zur Arbeit!

Das Essen, vermute ich, war schrecklich...

Ich beklage mich nicht, wissen Sie... Selbst wenn wir im
Brot Méause fanden...

Was fanden Sie?

Miuse!

Und wie dann, Sie beklagen sich nicht?

Na und wenn wir uns beklagt hétten, glauben Sie, man
hitte etwas gedndert? Im Lager ist es gut, die Dinge so zu

nehmen, wie sie sind.

Wo haben Sie dort gearbeitet?

Zigaretten waren Tauschware fiir Brot

Ich wurde zu einem Stahlwerk gebracht. Einer
Stahlschmelzerei, um genau zu sein. Dieses Werk hatte
Wagons und meine Sache war es, die Lagerbuchsen mit
Baumwolle zu schmieren, welche ich aus einem Becken holte.
Ich kann mich nicht beschweren, es war relativ leicht... Nur mit
dem Hunger kamen wir nicht zurecht...

Und was machten Sie?

Ja, ich zum Beispiel verkaufte die Zigarettenration fiir
Brot...
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Die gesamte Lagerzeit haben Sie an diesen Wagons
gearbeitet?

Nein, keine Rede... Im Friihjahr brachten sie uns auf ihre
Sowchosen. Und nach drei Jahren im Lager von Nepardrjinsk
haben sie uns nach Dombas verlegt, zur Kohle.

Haben Sie in der Grube gearbeitet?

Nein, ich wurde zum Bauwesen zugeordnet. Ziegel konnte
ich nicht schleppen, so habe ich mich mit dem Sandschleppen
befasst.

Aber wissen Sie, was dort im Lager am schlimmsten war?

Der Hunger, vermute ich...

Der Hunger auch. Die Tatsache aber, dass ich drei Jahre
lang kein Recht auf Korrespondenz hatte, das hat uns fertig
gemacht.

Wie, drei Jahre konnten Sie nicht nach Hause schreiben?

Ja, Herr Popa. 3 Jahre habe ich nichts von den Meinen
gewusst, stellen Sie sich das vor, und sie nichts von mir!

Schrecklich!

Ja, das war wirklich schrecklich... Manchmal will ich mich
iiberhaupt nicht mehr daran erinnern...

Das glaube ich Ihnen, Frau Schoger. Wie war die
Heimkehr?
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Zuerst, als sie uns sagten, dass wir nach Hause kommen,
haben wir ihnen nicht geglaubt. Zu oft horten wir diese
Nachricht, um sie noch zu glauben... Aber es ist doch passiert!

Zu Hause hatte ich bereits einen Bruder von drei Jahren!
Das habe ich in Seica Mare erfahren, bei der Riickkehr. Ich
sage Thnen ehrlich, meine Mutter war furchtbar gealtert...

Wundert Sie das?

Wir verzeihen und vergessen. Wie hiilt man
es anders aus?

Nein, wie sollte ich mich wundern? Es hitte mich
wahrscheinlich gewundert, sie nicht so vor- zufinden...
Letztendlich, so schnell, wie sie mich ins Lager gebracht
haben, konnte ich keine Qualifizierung erwerben, so war es
reichlich schwierig eine Arbeit zu finden.

Und wie sind Sie zurecht gekommen?

Ja, ich hatte eine Passion fiir die Fotografie. Ich habe serios
mit der Fotografie begonnen und davon habe ich gelebt. Nicht
sehr gut, das gebe ich zu, aber ich bin auch nicht verhungert.
Nicht mehr zu reden von dem Haus, was ich bei der Abfahrt
zuriicklieB...

Was ist damit?

Sie haben es abgerissen!

Wer?
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Die Kommunisten! Es war ein groles Haus, mit 18
Zimmern... so habe ich von Null begonnen, Herr Popa. So ist
das. Wir verzeihen und vergessen. Andernfalls glaube ich, dass
wir nicht mehr hier wéren...

Frau Schoger, ich danke Ihnen fiir das Gespréch!

Aufgezeichnet von Dan POPA
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Anghel Schuller, einer der Uberlebenden
der kommunistischen Lager:
»Ich schob den Bus an, welcher mich in die
Deportation brachte...!”

In der gestrigen Ausgabe, unter unserer Rubrik
»Erinnerungen aus dem Lager der Erinnerung® habe ich
einen Teil des von Anghel Schuller erduldeten Horrors
dargelegt, einem Ruminen deutscher Nationalitit, einem
von tausenden, die schuldlos in die Arbeitslager der
ehemaligen UdSSR deportiert wurden. Er hat 5 Jahre
seines Lebens in Krivoi Rog verbracht und um seinem
Lagerleben eine groflere Spannung zu geben, habe ich mit
dem Schluss begonnen. Dariiber, wie es begann, iiber die
ersten Schritte im Leben des Deportierten, lasst uns jetzt
ebenfalls ihn anhoren. Herr Schuller lebt. Und wie einer,
der den Horror des Lagers erlebt hat, erzahlt er iiber die
Bedeutung der Geschichte, einem Alptraum seines privaten
Lebens. Das Zeugnis von Anghel Schuller ist nicht nur
essentiell, es ist auch notwendig. Sein Zeugnis ist ein Beweis
dafiir, dass die Geschichte dieser Jahre scheinbar aus
einem Orwell'schen Film herausgeschnitten ist. Natiirlich
wissen wir es, die Tatsache, dass wir sie wiedergeben und
Anghel Schuller durch uns die Schrecken und den Horror
wieder erlebt, tut niemandem gut.

Ich erinnere mich, wie sollte ich mich nicht erinnern?

Es war der 11. Januar 1945, 4 Uhr morgens... Da haben sie
mich abgeholt... Anfangs haben sie mir gesagt, dass wir bis zur
Polizei gehen miissen, um eine Erkldrung abzugeben, eine
einfache Erkldrung...
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Um diese Zeit?

Ja, das erschien auch uns sonderbar... Dort waren letztlich
schon 20 aus Brezoi versammelt. Aus 4 Familien haben sie je 2
Personen geholt. EinschlieBlich aus unserer Familie... mich und
meine Schwester. Von Brezoi haben sie uns nach Ramnicu
Vilcea gebracht, in den Keller eines Blocks... dort wurden wir
von Léusen befallen. Und auch dort haben es diejenigen
geschafft, welche noch Beziehungen hatten, davonzukommen.

Was fiir Beziehungen?

Die Schwester eines von uns hatte jemanden beim
Hochkommissariat. Sie hat es iiber jemanden geschafft, mit
dem von dort zu sprechen und wurde nach Hause geschickt.
Sie konnen sich aber denken, dass das sehr schwer war...

Ich stelle es mir vor, Herr Schuller. Wie ich erfahren
habe, sind Sie aus Ramnicu Vilcea nach Targu-Jiu
gefahren...

Ja, so ist es. Eine der malerischen Geschichtchen, obwohl,
seien wir ehrlich, wie malerisch konnte sie fiir uns sein, hat

sich gerade auf dem Weg nach Targu Jiu zugetragen...

Erzihlen Sie sie mir!

Wir konnten nicht ausreifien, denn sie
hiitten dafiir andere aus unserer Familie
genommen!

Sehen Sie, wie es war... Der Bus, der uns transportierte,
hielt in Horezu an, um etwas zu essen. Es war cine andere,

82



vollstindige Geschichte, wie wir die drei Russen, welche uns
bewachten, davon iiberzeugt haben, anzuhalten, aber das ist
unwichtig.... So haben wir in Horezu angehalten. Wir haben
eine Suppe gegessen, wiahrenddessen sich die drei Russen
vollig betrunken haben.

Inzwischen schneite es drauflen und der Bus war nicht mit
Startvorrichtungen fiir die Winterzeit ausgeriistet. Wissen Sie,
was folgte?

Nein,... was?

Wir haben die Russen und die Frauen in den Bus geladen
und die Ménner schoben den Bus an!

Wie? Sie schoben selbst den Wagen an, der Sie in die
Deportation brachte?

Ja!

Und warum sind Sie nicht ausgerissen?

Weil sie, wenn wir ausgerissen wéaren, an unserer Stelle
jemand anderen aus der Familie geholt hitten. Was sollte man
machen...?

Fahren Sie fort...

Also, von Brezoi sind wir in Iasi angekommen, im Lyzeum
Gheorghe M. Méarzescu Nr.11, daran erinnere ich mich...

Dort war es nicht schlecht, solange wir verweilten...
Wissen Sie, wie es war?

Was die nachts schossen, afjen wir am Tage!

83



Nein, wie?

Nachts horten wir viele Schiisse. .. bum-bum-bum...

Schossen sie auf Sie?

Nein... haha ha! Sie toteten Tiere mit der Waffe. Was sie
nachts schossen, brachten sie uns am Tage zum Essen.
Besonders Pferde!

Pferdefleisch?

Ja, was wundern Sie sich?...

Und anderes Essen, was wurde Ihnen noch serviert?

Suppe, eine Suppe... mit vielen Kornkéfern. Ja, es war ein
vollstdndiger Algorithmus, um sie zu essen...

Was fiir ein Algorithmus?

Nachdem sie die Suppe in die Teller oder in diesen Essnapf
fullten, musste man etwas warten. Die Korn- kdfer kamen an
die Oberflache und mit dem Loffel (einige direkt mit der Hand)
haben wir sie beiseite gelegt. Erst danach konnte man essen...

Erzihlen Sie mir noch von diesem Lyzeum...

Dazu kommt, dass wir in diesem Lyzeum zwei grofle Sile
hatten. In einem waren pausenlos Gottesdienste, im anderen
wurde getanzt. Wie soll ich es sagen? Man kam weinend aus

dem Gottesdienst und ging hinein zum Tanzen.

Hatten Sie denn Lust zum Tanz?

84



Einige Tage bevor wir ins Lager kamen,
haben viele geheiratet!

Herr Popa, was sollte man dort tun? Aber ich will Thnen
sagen, dass dort in lasi sehr viele Paare geheiratet haben.
Einige kamen zusammen, und um sich auf diese Art fiirs Leben
zu binden, haben sie sich verlobt. Ich rede von einigen zig
Paaren Jugendlicher... Sie haben an einem Abend auch dieses
Vergniigen beendet...

Sie haben Sie in Ziige nach Russland verladen?

Ja... Im Zug war es schrecklich!

In welchem Sinn?

Ja... der Zug hielt fiir die Bediirfnisse an, einmal in 24
Stunden. Dann stiegen wir aus und sie brachten uns auch
Wasser. Wir jedoch, aus unserem Wagon, waren privilegiert!

Wie, privilegiert?

Wissen Sie, als wir von zu Hause abgeholt wurden, wurde
uns erlaubt eine, zwei Sachen mit uns zu nehmen. Einer,
Mozer, ist mit einer Handaxt gekommen! Alle haben wir da
gelacht, danach ist uns diese Handaxt aber sehr zu Gute

gekommen... Wissen Sie, was wir mit thr gemacht haben?

Was?
Mozers Handaxt

Wir haben ein Loch in das Abteil geschlagen. Aber nicht
irgendwie... wir mussten aufpassen, dass der Zug den

85



hervorgerufenen Larm iiberdeckte. So schlugen wir, wenn der
Zug fiber eine Briicke fuhr, oder wenn wir {iber eine Weiche
den Kurs é&nderten, einige Male mit der Handaxt auf den
FuBlboden. Danach warteten wir auf die nichste Briicke... und
so weiter. Nachdem wir dieses Loch gemacht hatten, haben wir
es als Toilette benutzt. Mit einigen Decken haben wir
drumherum Vorhdnge improvisiert. Stellen Sie sich vor, es
waren auch Frauen dort... Nachdem wir die russische Grenze
iiberschritten haben, war es noch schlimmer...

Wie, noch schlimmer?

Ich sagte Thnen von dem Wasser, dass sie uns einmal in 24
Stunden gaben... Bei den Russen wurden vorher die Stationen
angesagt, in denen wir hielten und diejenigen in den
entsprechenden Stationen zogen die Kette und den Eimer aus
den Brunnen, damit wir kein Wasser trinken konnten.

Stellen Sie sich das vor, es war die reinste Demiitigung...

Warum taten sie das?

Sie konnen sich vorstellen, Herr Popa, was passiert wire,
wenn ein ganzer Zug mit durstigen Menschen, mit einem Mal
so viele Eimer Wasser aus einem einzigen Brunnen geholt
hitte... Moglicherweise trocknete der Brunnen aus!

Es kann auch aus Geiz sein?

Kann sein... eigentlich, mehr als sicher...

Wann sind Sie in Krivoi Rog angekommen?

Am Morgen des 5. Februar. Das sind Daten, welche ich
nicht vergessen werde, solange ich lebe... Am 6. wurden wir
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zur Arbeit eingeteilt. Ich wurde anfangs einer Abteilung
zugeteilt, welche zum Depot fiir Lokomotiven gehorte. Das
Depot war bombardiert, draulen war ein grausamer Frost... wir
arbeiteten oben, auf die Lokomotiven geklettert. Die Russen
hatten Miitzen, Handschuhe..., wir nichts! Nach 2-3 Monaten
Arbeit dort wurden wir in die Grube geschickt...

Wenigstens dort war es warm. Wir arbeiteten in mehr als
222 m Tiefe, unter der Erde, wo eine konstante Temperatur von
14 Grad herrschte. Es scheint mir, dass auch das Brot mehr
war. Wir hatten eine tégliche Ration von 1.200 g!

Zulage, im Grunde genommen Verhohnung!
Und das war viel?

Es war mehr, als das was wir im Depot bekamen... Aber
wissen Sie, was fiir ein Brot es war?

Nein, was fiir ein Brot?

Die Kruste extrem hart, und der Teig nicht ausgebacken.
Wir nannten den Teig ,,Speck®. So sah er aus. Aber im Lager,
beim Essen, war es der blanke Wahnsinn mit dem Essen...
Nachdem das Essen schon schlecht war, ist man aus Hunger
auch noch fiir Nachschlag angestanden!

Was fiir Essen hatten Sie?

Gurkensuppe, aber die waren nicht einmal eingelegt! Etwas
gesalzen... abscheulich. Also nach dieser ,,Bewirtung®, welche
wir bei uns zu Hause moglicherweise nicht einmal den
Schweinen gegeben hitten, stellten wir uns an, fiir den Fall,
dass wir noch eine Zulage bekamen, wenn was librig blieb.
Und die Zulage, wissen Sie, wie die gemacht wurde?
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Nein...

Der Koch steckte den Kopf aus seinem Fensterchen, zéhlte
uns und je nachdem, wie viele wir waren, schiittete er noch
einige Eimer kaltes Wasser iiber den Rest des Essens,
vermischte alles und siehe da, wir hatten auch Essenszulage.

Schrecklich...

Uber das ,Ritual“ der Beerdigung im
Lager...

Herr Popa, die Jungen haben durchgehalten... Die anderen
aber sind gestorben. So ist es! Ich weil nicht mehr, wie viele
ich dort begraben habe... Niemand kannte ihre Namen... wer
sie sind, ob sie jemanden haben... Sie sind einfach zum
Morgenappell nicht mehr aufgewacht. Wissen Sie, wer am
Morgen nicht zum Appell aufstand, war tot, das wussten wir.
Mitunter waren es mehrere Dutzende davon. Andere Male,
zwel bis drei. Sicher gab es auch Nichte, in denen niemand
starb. Wissen Sie, wie wir sie begruben?

Wie, Herr Schuller?

Wir fertigten eine Art von Sarg ohne Deckel... mehr eine
Lade... wir zwéngten sie hinein und luden sie auf einen Karren,
der immerhin von der Lagerleitung zur Verfiigung gestellt
wurde. Mit dem Karren brachten wir sie zu dem Ort, an
welchem wir danach die Grube ausheben mussten...

Der Kutscher zog die Lade, bis sie fast herunterfiel, worauf
er dem Pferd die Peitsche gab. Dieses lief ruckartig an und
aufgrund der Trigheit fiel die Lade herunter. Danach begannen
wir, die Grube zu graben. Stellen Sie sich vor, im Winter war
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die Erde wie Beton! Gefroren, dass Funken sprangen, wenn
man mit der Schaufel drauf schlug... Wir maBlen mit dem
Daumen die Hohe des Sarges, und wenn sie mit der Tiefe der
Grube iibereinstimmte, keinen Zentimeter mehr, legten wir die
Lade mit dem Toten hinein. Danach bedeckten wir diese Grube
mit etwas, damit sie nicht direkt unter freiem Himmel war...
Viele wurden so begraben... viele, von denen niemand wusste,
wie sie hielen... Ach ja, ich habe vergessen lhnen zu sagen,
dass wir, bevor wir den Toten begruben, die Kleidung nahmen,
die auch wir noch verwenden konnten... jedenfalls begruben
wir sie nackt.

Wie nackt?

Eben nackt. Ohne etwas bei sich zu haben.

Aufgezeichnet von Dan POPA
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»Der Sicherheitsdienst hat uns gedroht, dass
sie uns ins Lager zuriuckschicken, wenn wir
den Horror berichten, den wir durchlebt
haben*

(Fortsetzung aus der letzten Ausgabe des Interviews mit
Anghel Schuller aus der letzten Ausgabe)

In dieser Ausgabe setzen wir die Zeugenaussage von
Anghel Schuller fort, einem Ruméinen deutscher Nationalitit,
der schuldlos deportiert wurde, so wie viele andere... Seine
Erzdhlung, die derer, welchen wir auf unseren Seiten Platz
gegeben haben und jener, denen wir weiterhin Platz geben
werden, gibt uns eine Lektion der Geschichte. Wenn wir
aufmerksam lesen, gibt sie auch eine Lektion der Moral. Weil
die Geschichte, auch wenn sie die Moral nicht verdeckt, sie
manchmal  provoziert. Diesen  Provokationen jedoch
widerstehen nur wenige....

Um genauer zu sein,Herr Popa, bevor die Toten begraben
wurden, wurden sie so nackt niedergelegt, wie sie im Kerker
waren. Und wenn Du ,,das Gliick hattest”, einen oder zwei
Tage Kerker zu erwischen, hast Du die Nacht mit einem von
denen verbracht...

Ja, Herr Laschon hat mir von einer solchen Nacht
erzihlt...

Ich habe gelesen... apropos, das Interview mit Bebe
Laschon, dort habe ich diese Episode mit der gegessenen Katze

gelesen... wissen Sie, wie es wirklich war?

Ich hoffe, Sie werden es mir sagen...
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Bei uns waren zwei Polen, die richtig gesagt aus Schlesien
stammten. Ich sagte Ihnen, dass so ein Hunger im Lager
herrschte, dass man nicht mehr wusste, was man machen
sollte... also gut, die beiden haben diese Katze gefangen, sie
war zutraulich. Sie haben sie gefangen und hinter die Kaserne
gebracht, wo sich einige Ruinen befanden, welche dazu benutzt
werden konnten, ein Feuer zu unterhalten, welches ihr Lager
nicht in Gefahr brachte... wihrend die der Katze das Fell tiber
die Ohren zogen und sie iibers Feuer gelegt haben, haben zwei
andere, auch Polen, die ersteren verraten. So sind zwei Russen
gekommen, welche diejenigen, welche die Katze grillten, zu
Ermittlungen mitnahmen. Die Katze haben sie aber nicht
angeriihrt, sodass diejenigen, welche sie verraten haben, sie am
Ende gegessen haben. Da sehen Sie, wozu es kam...

Widerwiirtig...
Ja, es war wirklich widerwirtig... Aber sehen Sie,
irgendwie... ich weil} nicht, kann sein, dass es verstindlich war,

wenn Sie bedenken, dass wir alle fast zu Tieren wurden...

Herr Schuller, haben Sie keinen Moment daran gedachtm
wegzulaufen?

Ja, ich habe daran gedacht, wie sollte ich nicht daran
denken...

Dieser Mensch konnte jeden Schauspieler
iibertreffen...!

Und?

Ja, ich sage Thnen, wie es mit dem Weglaufen war...
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Wie war es?

In erster Linie machten sie bei der Ankunft im Lager einige
Fotos, welche sie, falls es Dir zu flichen gelang, an die
Grenzkontrollpunkte des Landes verteilten. Dieses neben der
Tatsache, dass es doch schwer war, aus dem Lager zu flichen!
Aber selbst angenommen, Du schafftest es hinauszukommen,
gab es noch eine Reihe von Gefahren... Du dachtest auch an die
zu Hause...

Aber soweit ich weifs, haben es einige geschafft zu
fliichten...

Ja, die Geschichten verdienen es, erzidhlt zu werden...
Ich hore Thnen zu, Herr Schuller!

Tja, Herr Popa, ich habe dort, im Lager, einen der grof3ten
Schauspieler gesehen! Ein Deutscher, der drei Jahre lang eine
hervorragende Rolle gespielt hat. Er zog das Bein nach sich,
hatte einen gekriimmten Riicken, sprach kein Russisch... das
Schlimmste, dass man sich vorstellen konnte! Wo man ihn
hinstellte, pinkelte er sich ein... Alle hielten ihn fiir
nichtswiirdig! Nebenbei sage ich IThnen, der Mensch war
perfekt gesund, er hatte absolut nichts! Und drei Jahre lang,
auch wenn Du ihn in der Nacht plotzlich wecktest, ging er
geblickt... Es war groBartig, ich sage es IThnen! Dieser Mensch
konnte jeden Schauspieler der Welt iibertreffen. An einem Tag
im Jahre 1947 fiel der Strom aus. Wir sind alle aus der Grube
heraus und zum Lager gegangen. Da es stiirmisch war, wurde
an diesem Abend kein Appell durchgefiihrt. Am zweiten Tag
fehlte genau dieser Verriickte beim Appell. Keiner machte sich
Gedanken, wir haben uns alle gedacht, dass er, so doof wie er
war, in der Grube geblieben sein miisste, wo er womdglich
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gestorben sein miisste... Aber ca. einen Monat spiter bekamen
wir eine Ansichtskarte von ihm.

Er war in dieser stiirmischen Nacht geflohen, kam zu Hause
an und hat uns auch ein Bild von seiner Familie zu Hause in
Wien geschickt. Sehen Sie, Herr Popa, was fiir ein toller Mann
er war! Er war ein richtiger Kapitdn, sprach wohl 7 Sprachen,
natiirlich auch Russisch... Drei Jahre lang hat er uns also alle
verlacht! Kénnen Sie sich das vorstellen? Das ist ein Fall.
Erzéhle ich Thnen noch einen?

Bitte!

Es ist die Rede von unserem Mozer aus Brezoi. Er arbeitete
in der Tischlerei, dort wurde er eingeteilt... An einem Abend ist
er nicht mehr gekommen. Der Mensch ist geflohen. Aber sehen
Sie, wie er davon kam, das hat mir der Mensch erst dann
erzéhlt, nachdem auch wir freigelassen wurden...

Wie kam er davon?

Mozer ist zwei Wochen nach Osten gegangen, statt nach
Westen. Als er es bemerkte, ist er in die umgekehrte Richtung
gegangen. Also zwei Wochen hin, zwei Wochen zuriick. Nach
einem Monat Wanderschaft war er genau an dem Punkt, von
dem er losgegangen ist. Wissen Sie, was sein Gliick war?

Mozer hatte Gliick, dass er sich verlaufen hat...

Was?

Dass die Russen die Fliichtlinge einen Monat lang suchten.
Wenn sie diese einen Monat lang nicht gefunden hatten, gaben
sie die Suche auf. Und sie suchten ihn natiirlich im Westen, in

der Richtung nach Hause. Als Mozer an der Grenze zu
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Ruménien ankam, suchte ihn niemand mehr... sie hétten ihn
nur versehentlich festnehmen konnen. Er hat drei Monate bei
einem Pastor aus Bassarabien gearbeitet, worauf er nach Hause
gekommen ist. Er wohnte im Wald, da man horte, er sei
zuriickgekommen und die Gendarms hitten ihn festnehmen
und zuriickschicken wollen. Je ein Dorfbewohner verpflegte
ihn heimlich, so dass keiner erfahren sollte, dass er dort war...

Wie war es, als Sie erfahren haben, dass Sie nach Hause
Jfahren werden?

Ja, ich habe es von einer Russin erfahren... ich hatte so, ein
gutes Verhdltnis zu ihr und die hat mir gesagt, ich solle
schworen, dass ich es niemandem sagen werde, dass sie iiber
Vorbereitungen erfahren hat, dass wir nach Hause geschickt
werden. Es sei die Rede von ca. einem Monat bis...

Nach ungefiahr zwei Wochen erfuhren wir, dass die Polen
nach Hause fahren. Sie waren nach uns ins Lager gekommen.
Sie konnen sich vorstellen, welch Wehmut uns gepackt hat...
Sie waren die letzten, die kamen und die ersten, die gingen...
An diesem Tag herrschte so eine Stimmung, dass keiner mehr
arbeiten wollte... Wir waren beim Sortieren von Kartoffeln.

»Als wir erfahren haben, dass wir nach
Hause fahren werden, konnte keiner mehr

schlafen!”

Und?

An demselben Tag haben wir erfahren, dass wir gemeinsam
mit den Polen ebenfalls gehen werden! Ich kann Thnen nicht

sagen, welche Freude uns befallen hat. Vom Feld sind wir ins
Lager gegangen, wo wir um 4 Uhr morgens angekommen
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sind... keiner hat in dieser Nacht geschlafen. Sicher, es hat
noch zwei Wochen gedauert, bis sie uns zur Desinfektion
geschickt haben.

Aber das war die schonste Zeit im Lager... Sie haben uns
nicht mehr zur Arbeit rausgeholt... Sie konnen sich vorstellen,
was flir ein Gefiihl das war!

Die Bedingungen, unter denen Sie zuriickgefahren sind,
waren dieselben wie bei der Hinfahrt?

Ja, ungefihr dieselben, aber jetzt wussten wir, was uns
erwartete! Wir wussten, wir werden frei sein, dass wir nach
Hause kommen. Das war der einzige Unterschied. Ach... die
Tiren der Wagons waren auch nicht mehr von auflen
verschlossen, wie bei der Hinfahrt.

Sind Sie wieder in Sighet angekommen?

Ja, die vom Roten Kreuz haben auf uns gewartet. Sie haben
uns gefragt, ob wir nicht einen Kaffee trinken wollen, ob sie
uns nicht mit irgendeinem Medikament helfen konnen... Ich
habe gesagt: ,,Lasst sein, wenn es euch nicht interessiert hat,
als sie uns ins Lager gebracht haben, lasst euch jetzt auch
nicht storen!“. Und apropos Rotes Kreuz, ich habe vergessen
was zu sagen...

Die Inspektionen des Roten Kreuzes waren
ziemlich formal...

Was denn?

In den ersten Jahren kamen sie ins Lager, das Essen zu
untersuchen. Selbstverstidndlich hatten die Russen Informationen
beziiglich des Datums, an welchem sie kommen wiirden und an
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dem entsprechenden Tag gaben sie uns wirklich gutes Essen.
Die kamen zwischen den Mahlzeiten, sahen Fleisch auf Tellern
und fuhren ab. Sie haben sich aber nicht gefragt, wieso wir
trotz eines solchen Meniis alle wie Gespenster aussahen!

Kommen wir zuriick zu Sighet...

Ja. Dort haben sie uns Dokumente ausgestellt, von
Kommissionen... Wir haben einen Reiseschein erhalten, 14
Tage giiltig, um unsere Familie suchen zu konnen, falls wir sie
nicht am alten Wohnsitz finden konnten.

Ich will Thnen sagen, was uns beeindruckte: alle Bahnhofe,
durch die der Zug fuhr, waren voll von Menschen. Familien,
die alle auf jemanden warteten...

Ich habe iiber die Meinen auf dem Bahnhof von Sibiu, von
einem Bekannten erfahren. Der lud mich auf einen Spritzer in
die Bahnhofskneipe ein, und obwohl noch einige Stunden bis
zur Abfahrt des Zuges waren, hielt ich die Hand auf den
Einstiegsgriff, um ihn nicht etwa zu verpassen...

Wie es zu Hause war, frage ich Sie nicht mehr...

Auch hier fuhr der Sicherheitsdienst damit fort, uns zu
bedrohen...

Womit, Herr Schuller?

Dass, wenn wir dartiber sprechen, was wir in Russland erduldet
haben, sie uns zuriickschicken wiirden. Wir mussten periodisch
zum Hauptsitz... Herr Popa, gut dass das alles vorbei ist!

Ja, gut dass es zu Ende ist... Ich danke Ihnen fiir das
Gespriich, Herr Schuller!

Aufgezeichnet von Dan POPA
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»Die Geschichte ist wie ein Bumerang...
sie kann sich gegen die wenden, die sich
strafbar im Vergessen iiben!”

Octavian Laschon ist einer der Ruminen deutscher
Nationalitiit, dem das Vergehen, einer ethnischen Gruppe
anzugehoren, die sich nach dem Zweiten Weltkrieg im
Lager der Besiegten befand, das Leben verindert hat. Und
keinesfalls zum Guten! Aus Rimnicu Vilcea wurde er in
ein Lager nach Russland deportiert. Er war 18 Jahre alt.
Er hat den Horror des Lagers kennengelernt, einen Horror,
den er wie Alptriume annehmen musste. Er weill noch
nicht, ob er sie definitiv losgeworden ist. Octavian Laschon
existiert. Das Arbeitslager von Krivei Rog hat auch
existiert. Darum ist das Zeugnis von Octavian Laschon
iiber das Lager von Krivoi Rog von extremer Wichtigkeit.
Es ist ein Blatt der Geschichte seines privaten Lebens,
welches ein Blatt unserer éffentlichen Geschichte geworden
ist. Mit diesen Gedanken publizieren wir folgendes
Gespriich.

Der Alptraum vor der Deportation

Es war Nacht, um 3:00 Uhr — 3:30 Uhr morgens, als zwei
Polizisten an die Tiir klopften. Einer hie Alexandru Gica,
daran erinnere ich mich. Sie haben mir gesagt, ich sollte mich
gut anziehen, dass ich das brduchte. Es war klar, was das
bedeutete. Auf der StraBe haben sie mich zwischen sich
genommen... sie hatten Pistolen in der Hand, als wenn man
einen Kriminellen abfiihrte. Was hatte ich ihnen denn getan?
Sie haben mich zur Miliz gebracht, danach von dort nach
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Ostroveni, in eine Art von Unterstand, welcher sich, das war
die Hohe, genau unter dem Block befand, in dem ich wohnte.
Dort habe ich die Nacht verbracht... Am zweiten Tag, morgens,
haben sie uns mit einem Bus nach Targu Jiu gebracht, wo sie
uns in einen Zug gesteckt haben. Aber es waren Szenen des
Schreckens... wenn ich sie IThnen erzéhle...

Erzihlen Sie sie mir!

Sehen Sie... bevor der Zug losfuhr, war da eine Frau mit
einem Kind auf dem Arm. Die Arme konnte nicht einsteigen,
mit dem Kind und allem, so hat sie eine Frau neben sich
gebeten, es einen Moment zu halten, bis sie in den Zug stieg.
Die andere Frau hat das Kind genommen. In diesem Moment
sind zwei Russen erschienen, die zu schreien angefangen haben
und diese Frau mit dem Kind, welches sie fest an der Brust
hielt und das nicht ihr Kind war, von dort wegnahmen. Ich
weill nicht, ob dieses Kind wohl je seine wirkliche Mutter
kennengelernt hat.

Und die Frau, die ohne ihr Kind blieb?

Sie weinte, schrie... stellen Sie sich das vor... konnte aber
nichts mehr machen... Das ist nur eine der Episoden, an die ich
mich jetzt erinnere... Mit diesem Zug bin ich nach Iasi
gekommen, wo ich 12 Tage blieb, bevor ich nach Russland
fuhr. Ich bin in den ersten Februartagen in Krivoi Rog
angekommen.

Eine Sekunde... wie war es im Zug?
Ach, im Zug? Schauen Sie, wie es war: sie gaben uns

Pferdefleisch zum Essen und eine miserable Salami, die man
gerade so schlucken konnte. Aber man hatte Hunger und
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schlieBlich... Ohnehin, im Lager bin ich mit krankem Magen
angekommen. 3 Wochen habe ich dort auf der Pflegestation
verbracht! Danach, direkt in der Grube, 227 m unter der Erde...
Dort hat eigentlich der Alptraum begonnen!

Lager, also langsame Vernichtung

Als Schutzkleidung hatten wir Kleidung aus Leinen und
eine Schiirze aus Kautschuk, auf deren Schulter die Lampe
befestigt war. Ich will Thnen sagen, dass wir beim Verlassen
der Grube 3 km zu FuB} bis ins Lager gehen mussten, bei einer
Kilte von minusl0-15 Grad. Stellen Sie sich das vor, der
Kautschuk verwandelte sich in Stein, nichts anderes!

Und zu Hause, im Lager, haben Sie sich nicht
aufgewdrmt?

Ha, ha, ha... die Unterkunft war eigentlich eine Art von
Halle, aber ohne Dach! Das Dach haben wir uns gemacht, wie
wir konnten...

Und das Essen?

Essen? Morgens eine saure Suppe aus Gurken. Zum Mittag
dieselbe Suppe und einen zweiten Gang, Graupen... ein paar
Gramm dort reingeworfen, stellen Sie sich nicht vor, dass wir
satt zu essen bekamen! Wir wurden spindeldiirr, was soll man
noch sagen...

Wie wurde Sie von den Russen behandelt?
Um korrekt zu sein, muss ich sagen, dass die Alten
einigermaflen verstdndnisvoll waren, soviel wie ein Russe

verstandnisvoll sein kann. Die Jungen aber waren schrecklich!
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Sie warfen mit Steinen nach uns... ich weil} nicht, es war wohl
ihre Form des Vergniigens, was soll ich sagen?

Wie verlief der Tag eines Deportierten?

Wecken war um 4 Uhr morgens. Wir alen, das sei als
Nebenbemerkung erwéhnt, mit einem kleinen Loffel, um den
Eindruck zu haben, dass es ldnger dauerte... Danach gingen wir
in die Lagerrdume, um unsere Kleidung abzuholen und
warteten auf die Ankunft des russischen Delegierten, der uns
zur Arbeit begleitete. Von der Arbeit in der Grube erzéhle ich
Ihnen nicht... Die Norm war, in zwei Stunden ca. 35-40 Loren
von je zwei Tonnen zu beladen! Stellen Sie sich das vor...
Nachdem wir die Arbeit beendeten, stiegen wir aus der Grube
auf, von 20 Grad plus zu 10-12 Grad minus... und gingen die
drei Kilometer zum Lager. Es folgte die Schlange beim Essen,
danach hatte man frei bis zum Appell. Sagen wir frei, denn
zum Appell musstest Du einwandfrei erscheinen. So hielten sie
dich Stunden... Im Rest, viele Léduse... es war zum
Erschrecken, wie viele es waren...

Mit dem Essen, schafften Sie es nicht, doch
zurechtzukommen? Ich weifs, man machte alle moglichen
Tauschgeschiifte...

Was hitte man bei uns machen konnen? Wir fanden noch

Brennnesseln, die wir kochten... Aber ich erzidhle Ihnen ein
spalliges Ereignis...

Katzen — eine wahre Delikatesse

Ich hore Ihnen Zu...
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Die Kochin des Lagers hatte eine herrliche Katze, eine
auBBerordentliche Angorakatze. Dick, schon... eine wunderbare
Katze. Eines Tages war die Katze nicht mehr zu finden.
Kontrollen, Drohungen... stellen Sie sich vor, es wurde
moglicherweise als ein Akt von Sabotage angesehen. Gegen
Abend wurde das Fell gefunden, in den Miill geworfen. Ein
Kollege aus den Lagerrdumen hatte die Katze als Abendbrot
verspeist!

Ehrlich, ich weiff nicht, soll ich lachen oder mich
gruseln... Ich wundere mich jedoch, wie Sie dort
durchgehalten haben...

Nur die Jugend hat mich gerettet, das sage ich IThnen
ehrlich. Hunderte sind in der Zeit gestorben, in der ich dort
war... Dort wurden sie auch begraben... Ach, aber wissen Sie,
was mir jetzt in Erinnerung kommt, in Verbindung mit dem
Hunger?

Was?

An einem Morgen stieg ich aus der Grube auf... kam an
einem Garten vorbei, wo ich seit ldngerer Zeit einen Kiirbis
gesehen hatte... ich fiihlte, ich wiirde sterben, wenn ich ihn
nicht nehmen wiirde! So habe ich mich umgeschaut, habe
niemanden gesehen und bin {iber den Zaun gesprungen. Ich
habe den Kiirbis genommen, als ich aber zuriick {iber den Zaun
springen wollte, mit dem Kiirbis, sprangen zwei Russinnen vor
mich. Ich will Thnen sagen, dass ich kaum mal Schlige von
einer Frau bekommen habe, aber die Russinnen kennen sich
wirklich aus mit dem Schlagen! Sie haben mich derartig
verdroschen, dass ich nichts mehr von mir wusste! Trotz
alledem habe ich den Kiirbis nicht aus den Armen gelassen...
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Und..?

Ja, als die Russinnen gesehen haben, dass ich diesen Kiirbis
nicht losgelassen habe, ist ihnen klar geworden, dass ich sehr
hungrig war und so haben sie mich natiirlich mit dem Kiirbis
laufen lassen!

Waren Sie im Kerker?

Ja... Ich stritt mich mit einer Frau, einer Freundin aus dem
Lager und habe ihr eine Flasche Kdlnisch Wasser iiber den

Kopf geschiittet. Die Folge? Kerker!

Und wie war es dort?

Eine Nacht im Kerker neben einem Toten

Ja, der Kerker war ein Raum von ca. 2 x 2 m... In der ersten
Nacht haben sie mir einen Toten unter das Bett gelegt!

Einen was?

Einen Toten, woriiber wundern Sie sich so? Mit ihm habe
ich die Nacht verbracht... Ich war etwas tliber 20 Jahre alt,
trotzdem...

Grauenvoll...

So ist es, es war schrecklich...

Fliehen, konnte man aus dem Lager fliechen?

Kaum... trotzdem gab es einen Fall... Ein Schiffskapitén aus
der Gegend um Wien... Hertzbruckner hie3 er. Solange er im

102



Lager war, hat er ein flirchterliches Theater gespielt. Er
pinkelte sich ein... alle Welt hielt ihn fiir einen Trottel. Klar ist,
dass dieser ,,Trottel eines Tages geflohen ist! Nach einigen
Monaten hat er uns geschrieben. Er war irgendwo in Italien...

Wie waren die letzten Lagertage?

Ungefédhr eine Woche bevor wir abgefahren sind, haben sie
uns von der Arbeit befreit. Ich bin nicht mehr in die Grube
gegangen. Sie haben uns gesagt, dass sie uns gehen lassen
werden... Es war fast nicht zu glauben, stellen Sie sich vor...
Zwei Tage haben wir in dem Wagon geschlafen, mit dem wir
aus dem Lager wegfahren sollten... Letztendlich sind wir
losgefahren. Richtung: Sighet!

Dort haben uns die vom Roten Kreuz ibernommen.

Wie haben sie Sie empfangen?

Sie haben uns einen Apfel und ein Glas Wasser gegeben.

Nett...!

Ja... Letztlich sollten wir das mitunter alles vergessen. Es
sind ohnehin keine schonen Sachen... Obwohl ich mir danach
sage, dass wir kein Recht haben, es zu tun. Die Geschichte ist
wie ein Bumerang... sie kann sich gegen die wenden, die sich

stratbar im Vergessen liben...

Herr Laschon, ich danke Ihnen fiir das Gespréch!

Aufgezeichnet von Dan POPA
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Tosif Dussek, ein lebender Zeuge der
kommunistischen Lager:
»Ich bin aus diesem Zug gestiegen und 5
Jahre geblieben!”

Tosif Dussek ist stationir im Krankenhaus von Brezoi
aufgenommen. Als ich ihn gefunden habe, lag er in einem
Bett aus der Reserve des Krankenhauses, zusammen mit 5
anderen Kollegen aus dem Salon. Ich habe ihm gesagt,
warum ich ihn suche und mit grofler Freundlichkeit hat er
es akzeptiert, mir kurz die Qualen der Alptraumjahre zu
erzihlen. Ich habe vergessen lhnen zu sagen, losif Dussek
ist auch einer der Rumiinen, die wegen ihrer ethnischen
Herkunft in die ehemalige UdSSR deportiert wurden. Bis
zu einem Punkt iiberschneidet sich die Geschichte der
Deportation von losif Dussek mit der der Gruppe aus
Brezoi. Die Geschichte von Iosif Dussek wird eine private
ab dem Moment der Ankunft im Lager. Eigentlich vom
Moment der Trennung von den anderen an. Letztendlich
wurde die Geschichte mit kleinem g vom Leben mit groflem
L bezwungen.

Der Wachposten hat uns belogen. Er hat uns aufgefordert,
aus dem Zug zu steigen, um zur Toilette zu gehen. Zuerst die
Mainner und danach sollten auch die Frauen aussteigen. Aber
sie haben uns gelogen! In Wirklichkeit haben sie uns getrennt.
Das mit der Toilette war ein Mandver von thnen, damit wir es
nicht mitbekommen... Und wir haben es nicht gemerkt.

Wie lange waren Sie im Lager?
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Ich bin aus diesem Zug gestiegen und 5 Jahre geblieben.
Ich hatte die Héftlingsnummer ,,1401“. Meine Schwester kam
in ein vollig anderes Lager, nach Niprodrjinsk, sie hatte die
Nummer ,,1415“. Komisch, nicht? Obwohl sie hunderte von
Kilometer von mir entfernt war, hatten wir fast identische
Nummern...

Ja, wirklich komisch... Was arbeiteten Sie im Lager, Herr
Dussek?

Ich war Teil der Havarietruppe. Wir hatten eine Maschine,
mit der wir das Erz aus der Grube holten, aus 317 m Tiefe. Wir
waren nur junge Leute in dieser Gruppe... Unsere ganze
Aufgabe war es, sofort einzugreifen, dann wenn eine Havarie
eintrat. Es war auf alle Fille schwer...

Und wie sind Sie zurecht gekommen?

Es war schwer, weil es uns passierte, dass wir auch 5 Tage
nacheinander unter Tage blieben. Das einzige Privileg, um es
so zu nennen, war, dass wir Arbeitsschutzkleidung hatten.
Wahrhaftig, was die Arbeitsschutzkleidung betraf, kann ich
Thnen sagen, dass sie uns das gaben, was am besten im Lager
war...

Eventuell auch besseres Essen...

Keine Rede. Unser Essen war aus zwei Suppen am Tag
zusammengestellt. Nur das. Nicht davon zu reden, wie
schmackhaft die waren. Bitte setzen Sie ,,schmackhaft“ in
Anfiihrungszeichen.

Auch ich hdtte von der Katze gegessen, von
der Bebe Laschon erzihlte!
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Ich habe es getan!

Es war sehr schlecht mit dem Essen. Wir waren waren
niemals satt... und noch etwas sage ich Ihnen, Herr Popa!

Ich hore Ihnen Zu...

Wenn ich auch von dieser Katze, von der Bebe Laschon
erzéhlte, essen hitte konnen, gebe ich Thnen mein Ehrenwort,
dass ich davon gegessen hitte. Bei dem Hunger, den wir
hatten, glauben Sie, da haben wir noch geguckt, was wir al3en?
Wir wollten unsere Migen einigermal3en voll fiihlen...

Ich nehme an, Sie hatten ungefiihr dasselbe Essen wie
alle anderen...

Ja, Herr Popa, wenn man diesen Brei, den sie uns gaben,
Essen nennen kann... Es war die Rede von derselben
scheuBlichen Gurkensuppe, gefolgt von diesen Graupen...
einige Gramm hingeworfen, damit wir nicht an Hunger sterben.

Eine Frage, die ich auch den anderen gestellt habe...
haben Sie versucht, zu fliehen?

Ehrlich, ich habe es versucht, aber ich habe es nicht
geschafft. An einem Abend haben wir in einem
Trockenschrank die Kleidung aus dem Lager gedampft und
hatten geplant, zu fliechen. Danach haben wir uns davon
iberzeugt, dass es keinen Zweck hatte.

Was heifit, Sie haben sich iiberzeugt?

Gerade wurde einer gefasst, einer der gefliichtet war. Die
Bedingungen waren immer schwieriger, ich meine die
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Fluchtmoglichkeiten... Zusitzlich dachten wir, ob sie die
Drohungen in die Praxis umsetzen wiirden...

Was fiir Drohungen?

Dass sie an unserer Stelle unsere Familien holen... sie
stellten Komsomolzen, ihre eigenen Leute, an die Grenze... Du
konntest keinen Schritt mehr machen!

Hatten Sie Nachrichten von Ihrer Schwester?

0, das ist eine eigene Geschichte... Wissen Sie, wann ich es
geschafft habe, sie zu sehen?

Nein, wann?

Nach vier Jahren Lager! Aber ich sage lhnen wie... Ich
habe mich mit einem Major befreundet, Salasov wurde er
genannt. Ich habe es geschafft, ihn zu iiberzeugen, mich als
Gepicktriager, wie eine Art von personlichem Lastesel, mit sich
zu nehmen... Das, weil er in das Lager ging, in dem meine
Schwester war. Ich will Thnen sagen, so wie jeder Russe, hat
sich auch meiner auf dem Weg dorthin besoffen. Ich habe in
seinen Taschen gekramt, habe seine Waffe gefunden, hatte aber
nicht den Mut, sie zu nehmen... Bei meiner Schwester bin ich
um 12 Uhr in der Nacht angekommen.

Und wie war es?

Anfangs, das konnen Sie sich vorstellen, wollte sie um
diese Zeit liberhaupt nicht ans Tor kommen... Wie konntest Du
glauben, dass Dich ein normaler Mensch um diese Zeit
aufsuchte? Aber als sie kam, haben wir uns umarmt, wir haben
geweint...
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Danach, vermute ich, sind Sie zuriick in die Grube
gegangen...

Ja, was sollte ich machen? In den fiinf Jahren im Lager
hatte ich einen einzigen Tag, an dem ich nicht gearbeitet habe.
Selbst sonntags gingen wir zur Arbeit, fiir einen zusitzlichen
Teller Suppe... Ich sage Thnen, wir hungerten dort wirklich...

Ich klaute alles, was man essen konnte,
selbst wenn ich wusste, dass der Kerker auf
mich wartet...

Ich glaube Ihnen, Herr Dussek. Wie mir einige Ihrer
Lagerkollegen sagten, schafften es einige einen Maiskolben,
eine Kartoffel zu stehlen...

Ja, ich bekam regelméfig Kerker dafiir. Mich fassten sie
mit geklautem Mais und hopp, in den Kerker mit mir! Einmal
war es geradezu amiisant, ich war dabei Mais aus einem Silo zu
stehlen. Als ich tiefer eindrang, sah ich einen, der neben mir
hervor kam. Ich habe mich erschrocken, glaubte, dass er ein
Russe sei... Was glauben Sie, wer war er?

Ich weif} nicht, wer?
Bebe Laschon! Er war auch beim Stehlen! Hahahaha....

Haben Sie aufler Grubenarbeiten noch etwas anderes
getan?

Ja, sie schickten uns zum Riiben jiten... Aber einer hackte
und der andere pflanzte sie wieder ein ...
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Das ist kein Jiiten...

Was wollen Sie, wir kannten uns nicht aus, das gebe ich
zu...Und da war noch eine nette Sache!

Was fiir eine Sache?
Tja, sie haben mich in der Stadt erwischt, wie ich die
Kleidung verkaufte, welche mir die Russen gegeben hatten, die

Schutzkleidung...

Und...?

Das Leben zu Hause ist ein anderes...

Wie, ,,und“? Kerker! Am Tag arbeitete ich, und die Nacht
verbrachte ich im Kerker. Aber was konnte ich tun? Wir
mussten leben...

Wie war es bei der Riickkehr ins Land?

Sie haben uns angekiindigt, dass unsere Entlassung folgt....
Wir konnten zwischen Deutschland und Ruménien wihlen.
Einige haben Deutschland gewidhlt. Ich aber wollte nach
Hause. Vom Heimweg erzihle ich Thnen nicht mehr...

Warum?

Es ist eine lange Geschichte und war ohnehin der beste
Weg, den ich in meinem gesamten Leben mit dem Zug

zuriickgelegt habe!

Zu Hause haben Sie die Ihren alle wiedergefunden?
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Ja, es waren alle... Ich bin also nach Hause gekommen...
Anfangs wollte ich mich im Bergwerk anstellen lassen. Ich
erwischte gerade den Tag der Bergarbeiter und dachte daran,
mit dem Direktor von dort zu sprechen, uns anzustellen... Aber
verstehen Sie, ich hatte die Nase voll von der Grubenarbeit. So
habe ich in der Bauholzfabrik begonnen. Sie haben uns schwer
eingestellt, aber letztendlich habe ich es geschafft... Das war es,
im GroBen und Ganzen gesagt. Den Rest, glauben Sie mir, will
ich wirklich vergessen.

Ich danke Ihnen fiir das Gespriich, Herr Dussek.

Aufgezeichnet von Dan POPA
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Ana Marinescu, eine der wenigen
Uberlebenden der Arbeitslager in Russland:
»Die Rumanen konnten nichts mehr
machen. Die Russen hatten die Herrschaft
iiber Ruménien erlangt!”

Ana Marinescu hat einen Teil ihres Lebens in den
Arbeitslagern in Russland verbracht, gleich nach dem
Zweiten Weltkrieg. Das erkennst Du nicht, wenn Du sie auf
der StraBe triffst. Uber den Edelmut hinaus, den Frau
Marinescu ausstrahlt, kann man ihr die Spuren des
Horrors nicht ansehen. Mehr noch, sie ist selbst bereit
denen zu verzeihen, die es verursacht haben, dass ihr
Leben mit 20 Jahren eine unvergessliche Wendung nahm.
Ana Marinescu war verlobt, in Kiirze sollte sie heiraten,
aber die Ereignisse kamen anders. Die Deportation
bewirkte, dass auch die Geschichte ihrer Liebe ein anderes
Ende fand. Frau Marinescu hat akzeptiert, iiber alles das
zu reden. Und sie hat in demselben Ton des Menschen
gesprochen, der zu verzeihen versteht. Obwohl das
Verzeihen nicht immer mit der Uberwindung des
personlichen Dramas iibereinstimmt. Im Zeitraum der zu
verurteilenden Geschichte, hat das Leben Ana Marinescu
in das Lager der Besiegten gestellt. Aus diesem Lager ist
Ana Marinescu jedoch als Siegerin hervorgegangen.
Deshalb veroffentlichen wir hier und heute ihr Zeugnis.

Ich wurde nach Makievska deportiert. Das war weder Dorf
noch Stadt.. Man sah keine Strafle... es war so eine
Landschaft... wild, voll von Schiitzengrében.... man sah die
Spuren des Krieges.
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Beginnen wir mit dem Anfang. Wie haben sie Sie
abgeholt?

Es war in einer Nacht... wir hatten uns schlafen gelegt. Ich
weil, dass es sehr spét war, ich hatte fast eine Vorahnung... Ich
hatte mir eine neue rosa Bluse aus Schleierstoff gefertigt,
welche ich anprobierte... Ich hatte irgendwie das Gefiihl, dass
ich sie nie tragen wiirde... Ich brachte es nicht iiber mich, sie
auszuziehen... es tat mir leid, als ich sie in den Schrank packte.
Letztlich, ich sagte es Thnen, habe ich mich schlafen gelegt. Ich
war zusammen mit meiner Zwillingsschwester...

Um ein Uhr hat es an der Tiir geklingelt.

Waren es Rumdnen?

Es waren zwei Ruménen, begleitet von zwei Russen. Einen
der Ruminen kannte ich. Er war ein guter Mensch... Er hatte
Tranen in den Augen, konnte aber nichts machen. Sie konnen
sich das vorstellen, es waren militdrische Anweisungen, die er
erfiillen musste.

Selbst auf die Toilette konnten wir nicht
alleine gehen!

Stellen Sie sich vor, wie aufgeregt ich damals war... Ich
war iberhaupt nicht fiir so etwas vorbereitet... Die Russen
waren stidndig neben uns. Glauben Sie mir bitte, selbst auf die
Toilette, entschuldigen Sie, bin ich nicht alleine gegangen...

Haben Sie sich nicht erschrocken, Frau Marinescu?

Wie sollte ich mich nicht erschrecken? Ich war etwas liber
20 Jahre alt... Ich gebe zu, ich war wirklich sehr erschrocken.
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Und ich bin mir dann klar geworden, dass die Russen
wahrhaftig die Herren {liber uns waren, liber die Ruménen.

Was ich eigentlich sagen will? Die Ruminen standen
beiseite, ohne etwas zu kommentieren, wihrend die Russen mit
uns machten, was sie wollten.

Haben sie Ihnen gesagt, was Sie erwartete?

Sie haben nur gesagt, ihnen zu folgen. Ich war frisch
verlobt, hatte einen Verlobungsring und einige Ringe... die
beiden Ruménen haben uns gesagt: ,,Friulein, wir bitten Sie,
lassen Sie den Verlobungsring zu Hause, Sie kommen in ein
Krankenhaus und dort werden Sie ihn nicht brauchen...*

In ein Krankenhaus, das haben sie Ihnen gesagt?

Ja, und dass wir bald zuriickkommen werden. Aber ich
sage lhnen, sie hatten Trdnen in den Augen... Sicher, sie
wussten, was uns erwartete. So habe ich den Verlobungsring
und das, was ich noch bei mir hatte, auf den Nachttisch gelegt
und bin ihnen gefolgt. Wir sind zu Ful} bis zur Militireinheit
am Rande der Stadt gegangen...

In welcher Stadt waren Sie damals?

In Craiova. Wir wohnten direkt im Zentrum. Dort, in dieser
Militdreinheit, waren nur Russen. Ich habe kein ruméinisches
Gesicht mehr gesehen, weder Militdrs noch Zivilisten. Die
erste Nacht habe ich dort geschlafen. Morgens ist Mutter
gekommen, die arme, und hat uns ein umfangreiches Gepack
gebracht, mit Kleidung, Bettwischen... alles was sie im Hause
fand... sie haben uns nicht einmal erlaubt, uns ihr zu ndhern...
Sie konnen sich vorstellen, was in ihrer Seele vorging! Zwei
Maidels hatte sie, und die nahmen sie ihr...
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Die Rumdinen waren alle mit Trdinen in
den Augen!

Am zweiten Tag haben sie uns auf Lkws geladen und nach
Caracal gebracht. Dort haben uns ebenfalls Russen
libernommen, es waren aber auch einige junge ruménische
Offiziere. Ich sage Thnen, die Ruménen waren alle mit Tridnen
in den Augen. Wir waren erschrocken, wussten nicht, was
folgen wiirde, und sie, die Armen, versuchten uns zu
beruhigen... Sie haben uns einen Kochtopf mit Bohnen und
Barwiirsten zum Essen gebracht... Stellen Sie sich vor, dass wir
uns um das Essen am wenigsten sorgten...

Tja, in einer Nacht, ebenfalls im Dunkeln, haben sie uns in
so einen Zug fir Tiere verfrachtet... wir haben uns
ausgestreckt, wie wir nur konnten... am Morgen jedoch, als wir
aufwachten, waren wir voller Lause! Wir sind erzittert, als wir
uns gesehen haben!

Wie war es im Zug?

Das wir an Hunger litten, kann ich nicht sagen, der Durst
jedoch machte uns fertig! Ich sage Ihnen, wir kamen soweit,
Wasser aus Pfiitzen zu trinken...

Bitte?

Wir haben Wasser aus einem Loch getrunken! Wir waren
durstig, Herr Popa!

Gridsslich!

Ja... Danach sind wir in Makievska angekommen... Sie
haben uns in einer sehr primitiven Baracke untergebracht... die
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Tiiren unvorstellbar, die Fenster zerschlagen. Wir waren aber
doch froh, nicht mehr im Zug zu sein...

Wie viele waren Sie in dieser Baracke?

Ungefédhr 80, mit allen... Es waren auch Ruméninnen, auch
Deutsche, die sie im Lande aufgegriffen hatten, selbst wenn die
Armen keinerlei Schuld hatten...

Wie auch Sie keine Schuld hatten!

Ja, wie auch ich keine hatte....

Einige von uns Midchen wurden als faul
eingeschiitzt und in ein anderes Lager verlegt!

Wie war es im Lager?

Ehrlich gesagt, es war nicht so schlecht... Wir mussten nur
arbeiten. Einige, unter denen auch ich, wurden als faul
eingeschitzt. Uns haben sie in ein anderes Lager geschickt.

Warum haben sie Sie als faul eingeschditzt?

Nach zwei, drei Tagen in Makievska haben sie uns gesagt,
wir sollten uns anziehen und gehen.

Wohin?
Zu sehen, welche arbeiten konnen. Es war die Rede davon,
einige riesige Holzstimme umzusetzen. Wir konnten sie nicht

einmal bewegen, wie sollten wir sie auch noch umsetzen?
Ohnehin mussten wir sie ohne jeden Sinn von einem Ort zum
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anderen umsetzen. Tja, ich habe es abgelehnt, derartige
Arbeiten zu verrichten, so wurde ich als faul eingestuft...

Danach haben sie uns zu einem riesigen Haufen Kohle
geschickt, einige Wagons zu beladen. Es scheint, dass wir auch
dort unsere Uberwacherin nicht zufriedengestellt haben...

Wir verkauften unsere Kleidung, um Essen
zu kaufen!

Wurde Ihre Ablehnung nicht als eine Tat der
Nichtunterordnung gewertet?

Naja, wir haben uns nicht aus Bosheit geweigert, zu
arbeiten, Herr Popa! Wir waren dort doch elend... armselig...
wir haben schon noch mitgemacht, aber ich wiederhole,
moglicherweise  haben  wir  unsere  Chefin  nicht
zufriedengestellt...

Ich verstehe!

Sie haben uns dann in das andere Lager verlegt...

Wie hief3 das neue Lager?

Kapitalnaia. Dort, obwohl es das Lager ,,der Faulen* war,
haben wir besser gelebt. Wir stopften die Kleidung der Polen
aus dem Lager... sie waren voller Dreck, Léduse, aber wir
mussten sie stopfen... Wir waren drei Midels im ganzen
Lager, die sich nur damit beschéftigten... Das Essen war das
gleiche, Kohl und rote Beete. Dort habe ich fast ein Jahr

verbracht...

Wie sind Sie dort zurecht gekommen?
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Wir haben einige Sachen verkauft, um Geld zu verschaffen
und uns Essen zu kaufen. Heute eine Bluse, morgen einen
Schuh...

Von dem Geld kauften wir uns einen Kuchen aus Mais...
Wir hatten aber auch mit anderen Dingen Gliick...

Womit?

Wir machten noch bei einigen Russen zu Hause sauber, und
im Tausch dafiir, bekamen wir Suppe... und Brot. An Brot
fehlte es uns...

Ihre Schwester war die ganze Zeit an Ihrer Seite?

Ja, sie war stindig neben mir.

Wann haben Sie erfahren, dass Sie nach Hause fahren
werden?

Einer der Russen, denen wir bei den sogenannten
Hausarbeiten geholfen haben, hat es uns gesagt. Er hat uns

gesagt, dass wir auf der Liste derer sind, die nach Hause fahren
werden... Und so war es.

Aufgezeichnet von Dan POPA
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Ana Marinescu, Rumanin deutscher
Herkunft, Uberlebende der Arbeitslager aus
Russland:

»Bel der Riickkehr ins Land haben wir eine
Zeit lang nicht mehr den Mut gehabt,
Deutsch zu sprechen!”

Wie versprochen, setzen wir in der heutigen Nummer
das Gesprich mit Ana Marinescu fort, dessen ersten Teil
wir gestern veroffentlicht haben. Ana Marinescu ist nicht
das, was wir gewohnlich einen VIP nennen. Ana Marinescu
wird aber durch die Tatsache, dass sie die Deportation
iiberlebt hat, zu einer Personlichkeit und einem VIP und
siche, jetzt hat sie es akzeptiert, dass ihr privates Drama zu
einem Teil unserer Geschichte wird. Sie hat es akzeptiert,
exklusiv fiir unsere Zeitung, dariiber zu sprechen, woriiber
sich die Kommunisten gewiinscht haben, dass kein Wort
herausgebracht wird.

Ich wiirde gerne auf etwas zuriickkommen, Frau
Marinescu. Es ist etwas, was ich nicht richtig verstanden zu
haben glaube...

Was genau?
Sie haben gesagt, dass man Ihnen bei der Abfahrt von zu
Hause gesagt hat, dass Sie in ein Krankenhaus kommen

werden, dass Sie nicht viele Sachen nehmen sollen, da Sie
dort nicht lange bleiben werden...
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So ist es!

Und doch, Thre Mutter ist mit einer ganzen Liste von
Sachen zum Tor dieser Militireinheit gekommen...

Ja, weil sie ihr, nachdem wir gegangen waren, eine ganze
Liste hinterlassen haben. Sie werden lachen, wenn ich Thnen
sage, womit wir ,,ausgeriistet™ sein mussten.

Womit?

Mit Hacke, Schaufel, Kochlampe, Laken, Bettdecke... es
war eine ganze Liste...

Die erste Postkarte habe ich am zweiten
Tag geschrieben, nachdem sie uns von zZu
Hause geholt haben.

Sie wusste also, was Sie erwartete...

Moglicherweise, obwohl wir es versucht haben, sie zu
beruhigen. Soweit es moglich war. Wissen Sie, in Caracal
haben wir einen der rumédnischen Offiziere gebeten, einen
Jugendlichen von ca.30 Jahren, der sehr tiichtig war, den haben
wir gebeten, uns Briefe nach Hause schicken zu lassen.

War das nicht zu frith? Was konnten Sie ihnen schreiben,
nach nur einem Tag oder zwei?

Herr Popa, die Trennung von den Meinen war brutal. Nicht
nur meine Trennung, genauso war auch die aller anderen, die
dort waren. Sie miissen sich vorstellen, dass wir wiinschten,
moglichst schnell Verbindung zu ihnen aufzunehmen. Thnen
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sagen, dass es uns gut geht, wenigstens dass wir nicht
gestorben sind.

Und, haben Sie es geschafft, nach Hause zu schreiben?

Dieser Offizier hat mir und meiner Schwester je eine
Postkarte gebracht, auf die wir geschrieben haben, dass es uns
gut geht, dass sie uns in ein Krankenhaus bringen, Verletzte zu
pflegen, dass sie sich nicht um uns sorgen miissen. Es war ein
netter Offizier. Er diktierte uns, was wir schreiben sollten...

Warum diktierte er?

Wir waren ziemlich aufgeregt, Herr Popa. Wir konnten
kaum die Bleistifte in der Hand halten. Er hat uns gesagt, wir
sollen unsere Eltern beruhigen, ihnen sagen, dass wir in ein
Krankenhaus kommen, dass wir dort gebraucht werden... wir
haben diese Postkarten diesem ruminischen Offizier gegeben,
der uns versprochen hat, sie abzuschicken. Und die Wahrheit
ist, er hat Wort gehalten. Bei der Riickkehr aus dem Lager habe
ich die Karten zu Hause gefunden. Der Mensch hielt
wahrhaftig Wort. Ich wiirde ihm auch jetzt danken, wenn ich
ihn treffen wiirde...

Es war maoglicherweise eine Art von rumdnischer
Solidaritit...

Ja. Ohnehin, viel mehr konnte er nicht machen, auch er als
rumanischer Offizier nicht...

Ich wollte Sie noch etwas fragen...

Was denn?
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Ich wusste, dass sie auch noch einen Bruder hatten. Ihn
haben sie nicht deportiert?

Auch das ist eine ganze Geschichte... Wir waren vier
Kinder, drei Médels und ein Junge. Meine grofle Schwester
war mit einem Juden verheiratet... sie haben sie nicht abgeholt.
Mein Bruder war in Deutschland. Aber ich werde Thnen spiter
iiber sie berichten...

Gut, Frau Marinescu... Kommen wir zuriick zu dem
Moment, als sie Ihnen angekiindigt haben, dass Sie nach
Hause fahren werden...

Ich habe den Offizier am Tor belogen, um
meine Schwester finden zu konnen!

Zu einem Zeitpunkt ist der Kommandant ins Zimmer
getreten, mit einer Liste mit denjenigen, welche nach Hause
gehen sollten. Auch ich und meine Schwester waren auf der
Liste. Mich ergriff Panik...

Ich verstehe nicht... Warum Panik?

Weil meine Schwester aus dem Lager gegangen war, um
bei einer Familie sauber zu machen. Ich wusste nicht, woher
ich sie holen sollte und zwei Stunden, das konnen Sie sich
vorstellen, gehen sehr schnell vorbei...

Und was haben Sie gemacht?

Ja, ohne sie wire ich nicht gefahren. Da konnen Sie sich

sicher sein! Ich bin zum Tor gegangen und habe dem Offizier
gesagt, dass mich die Verantwortliche fiir das Brot angefordert

121



hat, bei ihr zu Hause zu arbeiten. Ich habe gelogen, was konnte
ich machen?

Wenn Sie mit der Liige erwischt worden wiiren?

In diesen Momenten interessierte mich das nicht. Ich
musste meine Schwester finden. Der Offizier hat mich
gelassen, aber ich stand vor dem Lager und wusste nicht, wo
ich sie suchen sollte. Dann habe ich gebetet, ich habe Gott
gebeten mir zu helfen, meine Schwester zu finden. Ich sage
Ihnen ehrlich: ich bin keine 5 Minuten gegangen und bin an ein
kleines Haus angekommen, habe an die Tiir geklopft, mit dem
Gedanken zu fragen, wie ich diejenige finden konnte, die sich
um das Brot im Lager kiimmerte. Sie werden es nicht glauben,
aber ich habe genau ihr Haus erwischt! Stellen Sie sich vor,
wie ich mich gefreut habe! Ich habe meine Schwester
genommen und wir sind ins Lager gegangen. Wir weinten
beide...

Aus diesem Lager sind Sie direkt ins Land gekommen?

Nein, anfangs haben sie uns in das erste Lager gebracht,
aus dem wir gekommen waren. Dort haben wir einen Teil der
Midels getroffen, die wir zuriickgelassen hatten, bevor sie uns,
die Faulen, versetzten... Aber es war alles verdndert!

In welchem Sinne?
Sie hatten sauberere Zimmer, hatten Schuhe an den Fii3en,
selbst wenn es dickere Bergschuhe waren, hatten sie doch

etwas an den FuBen. Sie arbeiteten in der Grube... aber sie
beschwerten sich nicht.
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Ja, Frau Marinescu, ich weifp gar nicht, ob sie sich
beklagen konnten...

Tja... Wissen Sie woran ich mich jetzt erinnere?
Woran?

An eine Jugendliche aus Craiova. Sie war etwa 20 Jahre alt.
Sie ist am bdsen Herzen gestorben. Sie hat die Trennung von
der Familie nicht ertragen und ist einfach so gestorben! Als ich
gesehen habe, dass sie sie in eine Bettdecke wickeln und so
herauswerfen...

Wie war es bei der Riickkehr?

Wir hatten die Wahl zwischen der Rickkehr ins Land oder
der Fahrt nach Deutschland. Natiirlich bin ich nach Hause
gekommen... Nach einem Jahr habe ich geheiratet.

Den, mit dem Sie verlobt waren, bevor sie Sie deportiert
wurden?

Nein, der, mit dem ich verlobt war, ist an der Front
gestorben, krank an der Lunge. Mein Bruder hat ihn in
Deutschland besucht, im Krankenhaus... Zu meinem Bruder,
weil Sie mich zuvor gefragt haben, der Arme wurde stindig
einberufen. Er kam nach Hause, blieb einen Monat und wieder
schickten sie ihn an die Front. Es war eine Zeit, in der wir
nichts von ihm wussten, einige Jahre... Danach bekamen wir
eine Postkarte, dass er nach Hause kime. Und er ist
gekommen. Er hatte ein Holzbein!

Schrecklich...
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Er hat uns erzéhlt, wie er sein Bein in den Kédmpfen von
Stalingrad verloren hat. Eine entsetzliche Geschichte... Er hat
groles Gliick gehabt, dass er von einem Fahrzeug des
Deutschen Roten Kreuzes aufgefunden wurde, andernfalls
wire er gestorben. In Deutschland, im Krankenhaus hat er die
kennengelernt, welche seine Frau werden sollte... tja, letztlich
ist er nach Hause gekommen.

Haben Sie sofort geheiratet, nachdem Sie nach Hause
gekommen sind?

Zuerst hat meine Schwester geheiratet. Auch sie war
verlobt, wir waren ja Zwillinge... Ich sage Ihnen jetzt ein
Geheimnis... Meine Schwester war mit einem katholischen
Priester verlobt.

Die katholischen Priester aber...

Ja, ich weil3, sie durften sich nicht verloben...

Und dann?

Ja, er sollte das Priesteramt aufgeben, nur um an der Seite
meiner Schwester zu sein... Das war eine wahre

Liebesgeschichte... man konnte einen Film dariiber drehen, das
versichere ich Thnen!

Mutter hatte groffe Probleme mit dem
Sicherheitsdienst, ich nicht...

Ich glaube Ihnen, ich glaube lhnen...
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Was mich betrifft, wurden wir von den Kollegen hier sehr
gut aufgenommen... Einige Monate nachdem meine Schwester
geheiratet hat, habe auch ich geheiratet.

Mit dem Sicherheitsdienst hatten Sie keine Probleme?

Ich nicht, meine Mutter dagegen hatte Probleme, vor allem
wegen meines Bruders.

Warum?

Ja, sie suchten ihn, um ihn zu deportieren. Sie haben uns zu
Hause das Radio genommen, die Apparate, die wir noch im
Hause hatten... Zusétzlich hatten wir noch eine Furcht, Herr
Popa...

Was fiir eine Furcht?

Eine Zeit lang haben wir auf der Strafle kein Deutsch mehr
gesprochen. Wir hatten Angst. Auf der Strale kam es soweit,
dass sie uns ,,faschistische Bestien* hinterher riefen und andere
derartige schreckliche Worte... Ich sage Thnen, eine Zeit lang
hatten wir nicht den Mut, unsere Muttersprache zu sprechen,
auBer zu Hause unter uns. Es musste ein gutes Stiick Zeit
vergehen, bis wir wieder in der Offentlichkeit Deutsch
sprechen konnten. Dariiber konnte man eine andere Diskussion
fithren... Letztlich ist es gut, dass alles vorbei ist!

Frau Marinescu, ich danke Ihnen fiir das Gespriich.

Aufgezeichnet von Dan POPA
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