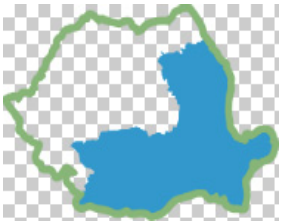
NAŢIONALITATEA CA VINĂ.

DEPORTAREA ETNICILOR GERMANI DIN ROMÂNIA ÎN URSS

DIE VOLKSZUGEHÖRIGKEIT ALS SCHULD.

DIE ZWANGSVERSCHLEPPUNG DER RUMÄNIENDEUTSCHEN IN DIE SOWJETUNION

FORUMUL DEMOCRAT AL GERMANILOR DIN ROMÂNIA
Regiunea Extracarpatică



DEMOKRATISCHES FORUM DER DEUTSCHEN IN RUMÄNIEN
Regionalforum Altreich

Fundaţia Hanns Seidel

Toate drepturile asupra prezentei ediţii a lucrării sunt rezervate. Este interzisă publicarea, reproducerea sau multiplicarea, chiar şi parţială a lucrării fără consimţământul scris al FORUMULUI DEMOCRAT AL GERMANILOR DIN ROMÂNIA – REGIUNEA EXTRACARPATICĂ, al FUNDAŢIEI HANNS SEIDEL – reprezentanţa din România şi al editurii MICA VALAHIE.

NAŢIONALITATEA CA VINĂ. DEPORTAREA ETNICILOR GERMANI DIN ROMÂNIA ÎN URSS

DIE VOLKSZUGEHÖRIGKEIT ALS SCHULD. DIE ZWANGSVERSCHLEPPUNG DER RUMÄNIENDEUTSCHEN IN DIE SOWJETUNION

MV
Editura MICA VALAHIE
Bucureşti
2015

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
POPA, DAN
Naţionalitatea ca vină : deportarea etnicilor germani din România în URSS = Die Volkszugehörigkeit als Schuld : die Zwangsverschleppung der Rumäniendeutschen in die Sowjetunion / Dan Popa (realizator interviuri). - Bucureşti : Mica Valahie, 2015
ISBN 978-606-738-010-1

314.745.25(=112.2)(498:47)(047.53)

MV

EDITURA MICA VALAHIE
Tel. 0722.33.99.84, 021-642.51.02
www.micavalahie.ro
micavalahie@yahoo.com

Cuprins - Inhaltsverzeichnis

Cuvânt înainte
Daniel Seiberling 7
Dr. Klaus Fabritius 9

Vorwort
Daniel Seiberling 11
Dr. Klaus Fabritius 13

Interviuri cu / Interviews mit:

Maja Ella Falk (RO) 15
Maja Ella Falk (DE) 67

Regina Schoger (RO) 21
Regina Schoger (DE) 73

Anghel Schuller (RO) 28
Anghel Schuller (DE) 81

Anghel Schuller (RO) – continuare 36
Anghel Schuller (DE) – Fortsetzung 90

Octavian Laschon (RO) 42
Octavian Laschon (DE) 97

Iosif Dussek (RO) 48
Iosif Dussek (DE) 104

Ana Marinescu (RO) 54
Ana Marinescu (DE) 111

Ana Marinescu (RO) – continuare 60
Ana Marinescu (DE) – Fortsetzung 118

Cuvânt înainte



ANUL II. — Nr. 112 Joi 18 Ianuarie 1945 6 PAGINI 20 LEI

C.

Proletari din toate țările uniți-vă

PARTIDUL COMUNIST DIN ROMANIA

Scânteia

ORGAN AL COMITETULUI CENTRAL al P. C. R.

Telefoni Redacția 5.54.82 — Administrația 5.10.79 — Str. Belvedere No. 6, Et. V.



Precizări în legătură cu ridicarea nemților

Președinția consiliului de miniștri comunică: Intru cât circulă diferite svonuri care nu au temei, se aduce la cunoștința populației de origină etnică germană următoarele:

Sunt ridicați, din ordinul Înaltului Comandament Sovietic, spre a fi duși în locurile unde se simte nevoie de brațe de muncă, următoarele categorii de cetățeni de origină etnică germană:

Bărbații între anii 16—45.

Femeile între anii 18—30, afară de acele care au copii ce nu au împlinit vârsta de un an.

După ce vor fi ajunși la locurile de destinație, familiile vor fi încunoștiințate și autorizate să le scrie și să le trimită pachete.

Ridicarea are caracter provizoriu, întru cât este vorba de muncă necesară pentru nevoile războiului.

Emisiuni românești la Radio - Moscova

Ora 6, pe lungime de unde scurte 22 m.

Ora 8, pe lungime de unde scurte 22 m.

Ora 18.45, pe lungime de unde scurte 42 m.

Ora 21.30, pe lungime de unde scurte 41 și 42 m.

Ora 23.30, pe lungime de unde scurte 41 și 42 m.

Ora 0.30, pe lungime de unde scurte 41 și 42 m.

Precizări în legătură cu ridicarea nemţilor

Preşedinţia consiliului de miniştri comunică: Întru cât circulă diferite svonuri care nu au temei, se aduce la cunoştinţa populaţiei de origină etnică germană următoarele:

Sunt ridicaţi, din ordinul Înaltului Comandament Sovietic, spre a fi duşi în locurile unde se simte nevoie de braţe de muncă, următoarele categorii de cetăţeni de origine etnică germană:

Bărbaţii între anii 16-45.

Femeile între anii 18-30, afară de acele care au copii ce nu au împlinit vârsta de un an.

După ce vor fi ajunşi la locurile de destinaţie, familiile vor fi încunoştiinţate şi autorizate să le scrie şi să le trimită pachete.

Ridicarea are caracter provizoriu, întru cât este vorba de muncă necesară pentru nevoile războiului.

Această ştire sintetică de la pagina 5 a ziarului de partid „Scânteia" din 18 ianuarie 1945 constituie baza pentru deportarea unui număr de 70.000 - 75.000 de etnici germani în URSS între anii 1945 şi 1949. Astfel, patrule mixte româno-sovietice au început arestarea în ianuarie 1945, în baza unor liste care urmau a fi întocmite de către autorităţile române. După arestarea, adesea noaptea, a saşilor transilvăneni, a şvabilor bănăţeni şi a şvabilor sătmăreni, aceştia au fost transportaţi săptămâni întregi în vagoane destinate transportului de vite până la minele de cărbune şi centrele industriale sovietice, unde a urmat munca forţată în condiţii mai mult decât precare de igienă şi hrană. Nimeni nu ştia cât va dura deportarea şi dacă vor reveni vreodată acasă.

Aproximativ 15% nu au supravieţuit acestei torturi.

În 2015, cu ocazia comemorării a 70 de ani de la deportare, în prezentul volum dăm cuvântul martorilor acelor vremuri. Amintirile lor din anii deportării au fost consemnate de Dan Popa, în 2002.

Daniel Seiberling

70 de ani de la deportarea etnicilor germani din România în Uniunea Sovietică

Nimeni nu ştia încotro, cât timp şi dacă va exista vreodată întoarcerea

Acum 70 de ani, în primele zile ale lunii ianuarie a avut loc deportarea etnicilor germani din România în Uniunea Sovietică.

Pe 2 şi 3 ianuarie începuseră deja deportările în Satu Mare; apoi, din 10 ianuarie, s-au extins brusc în Bucureşti, Braşov şi în întreaga ţară. A fost un plan pregătit cu grijă. Imediat după 23 august 1944 se vorbea deja din când în când despre iminenta deportare a etnicilor germani. Încă din toamnă, listele cu etnici germani fuseseră deja întocmite. Ele cuprindeau bărbaţii între 17 şi 45 de ani, femeile între 18 şi 30 de ani. Războiul nu se încheiase încă, o parte din bărbaţi erau încă pe ambele fronturi.

În oraşe, patrule mixte româno-sovietice mergeau din casă în casă, pentru a-i ridica pe cei vizaţi, în sate aceştia erau obligaţi să se prezinte la anumite ore la şcoală sau la căminul cultural.

În total, 70.000 - 75.000 de femei şi bărbaţi, în unele cazuri chiar tată şi fiică sau tată şi fiu, au fost duşi către cea mai apropiată staţie de tren unde, sub supraveghere sovietică, au fost încărcaţi în vagoane cu gratii, destinate transportului de vite. Acasă au rămas bunicii şi copiii. Începea o călătorie de mai multe săptămâni în direcţia bazinului Donețk, în zona Stalino. Grupuri mai mici au ajuns până la minele din Urali.

Deja pe parcursul lungii călătorii în vagoane supraaglomerate, fără niciun fel de dotare, foamea şi frigul au făcut primele victime.

Apoi a urmat munca grea din minele de cărbune. Sunt puţini cei care au avut de efectuat alte munci. Mulţi nu s-au putut ridica la nivelul exigenţelor excesive. Hrana şi îmbrăcămintea erau sub orice critică. În lagăr, păduchii şi ploşniţele erau o prezenţă cotidiană. Deşi erau confruntaţi cu dizenterie, malarie şi accidente de muncă, dorul de casă era boala cea mai grea.

Pentru cei mai mulţi, deportarea a luat sfârşit în anul 1948/1949, pentru câţiva de-abia în 1950/1951. Aproximativ 10.000 nu au reuşit să se întoarcă, ei şi-au aflat odihna veşnică departe de casă, în pământul Rusiei.

Dr. Klaus Fabritius

Vorwort



ANUL II. — Nr. 112 Joi 18 Ianuarie 1945 6 PAGINI 20 LEI

C.

Proletari din toate țările uniți-vă

PARTIDUL COMUNIST DIN ROMANIA

Scânteia

ORGAN AL COMITETULUI CENTRAL al P. C. R.

Telefoni Redacția 5.54.82 — Administrația 5.10.79 — Str. Belvedere No. 6, Et. V.



Precizări în legătură cu ridicarea nemților

Președinția consiliului de miniștri comunică: Intru cât circulă diferite svonuri care nu au temei, se aduce la cunoștința populației de origină etnică germană următoarele:

Sunt ridicați, din ordinul Inaltului Comandament Sovietic, spre a fi duși în locurile unde se simte nevoie de brațe de muncă, următoarele categorii de cetățeni de origină etnică germană:

Bărbații între anii 16—45.

Femeile între anii 18—30, afară de acele care au copii ce nu au împlinit vârsta de un an.

După ce vor fi ajunși la locurile de destinație, familiile vor fi încunoștiințate și autorizate să le scrie și să le trimită pachete.

Ridicarea are caracter provizoriu, întru cât este vorba de muncă necesară pentru nevoile războiului.

Emisiuni românești la Radio - Moscova

Ora 6, pe lungime de unde scurte 22 m.

Ora 8, pe lungime de unde scurte 22 m.

Ora 18.45, pe lungime de unde scurte 42 m.

Ora 21.30, pe lungime de unde scurte 41 și 42 m.

Ora 23.30, pe lungime de unde scurte 41 și 42 m.

Ora 0.30, pe lungime de unde scurte 41 și 42 m.

Präzisierung zur Mobilisierung der Deutschen

Das Präsidialamt des Ministerrates teilt mit: Wegen verschiedener Gerüchte, die im Umlauf sind und jeder Grundlage entbehren, wird dem deutschen Volk folgendes mitgeteilt:

Laut Verordnung des Hohen Sowjetischen Kommandaments werden Arbeitskräfte mobilisiert, um dorthin verschickt zu werden, wo man sie benötigt. Betroffen sind folgende Kategorien deutschstämmiger Bürger:

Männer zwischen 16 und 45 Jahren.

Frauen zwischen 18 und 30 Jahren, außer Mütter mit Kindern unter einem Jahr.

Nach dem sie den Bestimmungsort erreichen, werden ihre Familien benachrichtigt und berechtigt, ihnen zu schreiben und Pakete zu schicken.

Die Mobilisierung hat provisorischen Charakter, da es sich um notwendige Arbeit als Kriegsschädenersatzleistung handelt.

Diese kurze Nachricht auf Seite 5 der Parteizeitung „Scânteia“ vom 18. Januar 1945 legt den Grundstein für die Deportation von 70.000 bis 75.000 Rumäniendeutschen in die Sowjetunion in den Jahren 1945 bis 1949. Damit begann im Januar 1945 die Verhaftung durch gemischte rumänisch-sowjetische Patrouillen nach Listen, die rumänische Behörden erstellen mussten. Der meist nachts stattfindenden Verhaftung von Siebenbürger Sachsen, Banater Schwaben und Sathmarer Schwaben folgte der wochenlange Transport in Viehwagons in die sowjetischen Kohle- und Industriereviere, und dort Zwangsarbeit bei völlig unzureichender Hygiene und Ernährung. Niemand wusste, wie lange die Deportation dauern würde und ob man die Heimat jemals wiedersehen würde. Etwa 15% überlebten diese Tortur nicht.

2015, zum 70. Jahrestag der Deportation, sollen in dem vorliegenden Band Zeitzeugen zu Wort kommen, deren Erinnerungen an die Jahre der Deportation von Dan Popa 2002 aufgezeichnet wurden.

Daniel Seiberling

70 Jahre seit der Russlanddeportation der Rumäniendeutschen

Niemand wusste wohin, wie lange, und ob es noch eine Rückkehr gibt

Vor 70 Jahren, in den ersten Januartagen fand die Deportation der Rumäniendeutschen in die Sowjetunion statt.

Angefangen hat es schon am 2. und 3. Januar in Sathmar, dann schlagartig ab dem 10. Januar in Bukarest, Kronstadt und dem ganzen Lande. Es war ein sorgfältig vorbereiteter Plan. Schon unmittelbar nach dem 23. August 1944 war gelegentlich von einer bevorstehenden Deportation der Volksdeutschen die Rede. Im Herbst wurden schon Listen der Deutschen zusammengestellt, Männer von 17 bis 45, Frauen von 18 bis 30 Jahren. Der Krieg war noch nicht zu Ende, ein Teil der Männer waren noch an beiden Fronten.

In den Städten gingen gemischte rumänisch-sowjetische Patrouillen von Haus zu Haus, um die Betroffenen auszuheben, am Dorfe mussten sich die Betroffenen zu festgesetzter Zeit im Gemeindesaal oder in der Schule einfinden.

Insgesamt wurden 70.000 – 75.000 Frauen und Männer, manchmal sogar Vater und Tochter oder Vater und Sohn, zu der nächsten Bahnstation gebracht und dort unter sowjetischer Bewachung in vergitterte Viehwagen verladen. Zurückgeblieben sind die Großeltern und Kinder. Eine mehrwöchige Fahrt begann in Richtung Donetzbecken, um Stalino. Kleinere Gruppen kamen bis in die Bergwerke im Ural.

Schon auf der langen Fahrt in den überfüllten, primitiv eingerichteten Waggons hatten Hunger und Kälte die ersten Todesopfer gefordert.

Dann begann die schwere Arbeit in den Kohlengruben. Nur wenige bekamen eine andere Arbeit. Viele waren den großen Forderungen nicht gewachsen. Verpflegung und Bekleidung war sehr schlecht. Im Lager gehörten Läuse und Wanzen zum Alltag. Ruhr, Malaria und Arbeitsunfälle breiteten sich aus. Aber Heimweh war die schwerste Krankheit.

Für die meisten endete die Deportation im Jahre 1948/1949, für einige erst 1950/1951. Etwa 10.000 haben die Rückkehr nicht geschafft, sie ruhen fern der Heimat in der Erde Russlands.

Dr. Klaus Fabritius

Maja Ella Falk: „Am trecut prin două lagăre de muncă din Siberia. Vina? Naţionalitatea mea germană!”

D-na Maja Ella Falk, actualmente Predescu, este unul din cazuri. La 17 ani împliniţi, a fost ridicată şi deportată. De o noblețe sufletească pe care doar consumul unei mari drame ţi-o poate oferi, Maja Falk te cucereşte imediat prin sinceritate şi dorinţa de a-şi uita prigonitorii.

Ştiam că ne aşteaptă deportarea, nu era o surpriză…

Eu am făcut parte din ultimul transport. Ne-au luat seara din casă şi ne-au dus la un liceu, lângă biserica din Mediaş, că eram acolo, la o mătuşă. Erau doi sau trei indivizi care au bătut la uşă, apoi au intrat. Unul din ei era rus. Ce-i drept, ne-au permis să ne luăm cu noi câteva lucruri, pe care le-am pus în două valize şi o geantă...Ştiam că asta urma... se auzise deja că vom fi deportaţi! Surpriză nu pot să spun că a fost. Nu ne era clar doar momentul în care se va întâmpla!

Eraţi mulţi adunaţi la liceul acela?

Cred că lor trebuia să le iasă un număr exact de oameni care să fie deportaţi… Unii au fugit, alţii au scăpat, cum s-a descurcat fiecare…Ne-a adunat acolo în 22 ianuarie 1945, dar de plecat, am plecat abia pe 27 seara, cu un tren…

Ce fel de tren?

Ei, era din acela cu bou-vagon… Femei şi bărbaţi adunaţi împreună, vă daţi seama. Noi am improvizat din stuf un fel de gard de protecţie pentru toaleta care era în mijlocul vagonului. Aveam nevoie totuşi de o minimă intimitate… Am mers cu trenul acela aproape două săptămâni. Era 9 februarie, când am coborât. Ne aflam la Ingulet, în Rusia. Am coborât din tren iar apoi, aşezaţi în convoi, ne-au dus la Krivoi Rog. În lagărul acela am stat un an şi patru luni.

Cum a fost prima zi de lagăr?

În primul rând trebuie să vă spun, cu toată ruşinea, că în timpul în care am călătorit cu trenul ne-am trezit infestaţi de păduchi. Ţin minte că eu chiar numărasem 42 de asemenea paraziţi pe care îi culesesem de pe mine. Prima zi? În prima zi ne-au dus la un fel de etuvă, să ne spălăm, apoi să ne dezinfecteze. După acest tratament absolut obligatoriu, ne-au cazat.

Ce condiţii aveaţi?

Ce condiţii să avem? Erau nişte barăci, foste grajduri, cu pământ pe jos. Au bătut nişte ţăruşi în pământ şi au improvizat nişte priciuri. Paturi din lemn... Ca la cabană eram... (Râde)

Bărbaţii, de foame, prindeau şobolani pe câmp şi-i mâncau!

Totuşi…

Singura asemănare erau paturile din lemn, desigur…

Cum e viaţa de lagăr, dna Predescu?

Pentru femei să ştiţi că nu era chiar atât de greu…Bărbaţii o duceau în schimb groaznic! Noi am lucrat câtă vreme am stat în lagărul acela, în domeniul construcţiilor. Descărcam cărămizi din vagoane, căram pietre, săpam şanţuri… cu aşa ceva ne ocupam. Ajunsesem la un moment dat la 44 de kilograme greutate… şi eram o fetiţă…nici 18 ani nu împlinisem!

Dar acum, dacă stau să mă gândesc, să ştiţi că nu aş avea multe să le reproşez ruşilor! Mâncarea era acceptabilă, chiar dacă era mereu aceeaşi supă (borş, cum îi spuneau ruşii), iar felul doi, un fel de arpacaş. Deşi, repet, bărbaţii trăiau în condiţii mult mai rele decât noi.

Adică?

Vreau să vă dau doar un exemplu… Nouă ni se aducea un butoi cu apă, câtă vreme eram la munci. Ei, bărbaţii, turnau din apa aceea în gropile de pe câmp ca să prindă şobolani, pe care apoi îi mâncau.

Groaznic…

Da, groaznic! Nu vă mai spun că uneori primeau la masă hamsii. Eu una nu puteam să mănânc, de exemplu, capul şi coada. Le lăsam deoparte. Ei bine, bărbaţii veneau cu cutii de conserve şi adunau resturile noastre şi le mâncau. Noi, femeile, aveam o situaţie mai bună. La noi, de exemplu, nu au fost nici cazuri de viol, cum auzeam că se întâmplă în alte lagăre. Nici bătăi nu prea mâncam, de ce să mint? Era însă mult de muncit... Ţin minte că într-o noapte pe la două ne-au trezit şi ne-au pus să ne îmbrăcăm şi să mergem la gară să descărcăm din vagoane trunchiuri de lemn. Era noapte, mi-era o frică…

Păi şi aţi reuşit să ridicaţi lemnele acelea?

Nu, nici vorbă! Abia am reuşit să ne căţărăm până sus pe vagon. Nici să le mişcăm din loc nu am reuşit, ce să le mai şi descărcăm…? Aaaa, am uitat să vă spun că atunci când ne-au trimis, ofiţerul care ne-a trezit a trântit furios revolverul pe masă urlând efectiv că TREBUIE să mergem! Asta pentru că unele din noi erau epuizate şi se auzeau vociferări…

Sfeclă de zahăr coaptă – o adevărată delicatesă!

Doar în construcţii lucraţi?

Da, de unde? Construcţii, în principal. Cred că de atunci am prins eu un aşa mare drag de tot ce e legat de construcţii… Dar lucram şi în agricultură. Când ne trimiteau pe câmp era cel mai bine.

De ce?

Păi pentru că mai furam câte o ceapă sau un usturoi, pe care le aruncam în supa aia care ne-o serveau, ca să-i mai dăm un gust… Sau mai furam ştiuleţi de porumb, seminţe de floarea soarelui… Ce puteam să facem? Cum să vă spun… printre noi erau de exemplu şi oameni care se pricepeau la agricultură. Recunoşteau plantele şi ne spuneau care e bună de exemplu la făcut ceaiul… Noi le luam şi apoi seara, în baracă, ne făceam câte un ceai… Sigur, mâncam ce găseam, uneori. Sfeclă roşie de exemplu, că ajunsese să ne şi usture gâtul de la ea. Ţin minte că am prins şi sfeclă de zahăr. Una din noi avea cunoştinţe la centrala termică. Trimiteam acolo sfeclă, o coceam puţin şi, credeţi-mă, era o delicatesă!

Ce amintiri mai aveţi din Krivoi Rog?

O scarlatină! Nu ştiu cum sau de unde am luat-o, dar m-am trezit într-o zi cu ea. Imediat am fost dusă la izolator, unde femeile stăteau alături de alţi bărbaţi, fără intimitate... Dar astea erau condiţiile…

Ştiu că aţi mai trecut şi prin al doilea lagăr. Care a fost acela?

De la Krivoi Rog ne-au mutat la Artiom, un alt lagăr. Parcă acolo erau, totuşi, condiţii mai bune... Aveam şi saltele la paturi... Inconvenientul era că erau pline de ploşniţe!

Cu familia reuşeaţi să comunicaţi?

Eu le scriam, desigur, cărţi poştale… Uitaţi, din acestea… Ştiţi ce regret?

Ce?

Am avut un caiet în care îmi notasem lucrurile astea. De exemplu „Cărat cărămidă. Descărcat buşteni…” În fine, cam ceea ce făceam noi acolo.

Şi?

Păi în ultima zi, când am ieşit din lagăr (nu vă spun, în paranteză, ce bucurie a fost pe noi când ne-a anunţat asta!), nu ne-a dat voie să luăm nimic scris la noi. Aşa că a trebuit să las şi caietul acela acolo…

Cu fostele colege din lagăr vă mai întâlniţi?

Cu una singură. Fosta colegă de la targă cu care căram pietre. Cu ea mai vorbim… Ne scriem de sărbători… Dar în rest, vă daţi seama, între timp unii au murit..., oricum, au trecut atâţia ani de-atunci...

D-na Falk, vă mulţumesc pentru dialog!

A consemnat, Dan POPA

Regina Schoger, sau ceea ce-i învaţă istoria pe învinşi: „Chiar daca ne plângeam, credeţi că se putea rezolva ceva?”

D-na Schoger, ştiu că aţi făcut parte din grupul râmnicenilor deportaţi. Aţi fost luată în aceleaşi condiţii ca şi ceilalţi?

Da, am fost luată şi eu noaptea la ora trei de acasă, din Râmnicu Vâlcea. Bătăi în uşă, ordinul de a ne îmbrăca rapid şi de a-i urma pe cei care veniseră. Ne-au dus în Ostroveni, la fel ca pe grupul ***„Laschon”***, despre care aţi scris deja. Acolo, în beciurile acelea, ne-am umplut de păduchi. A fost oribil, mai ales că noi nu prea cunoscusem, domnule Popa, ce sunt aceia păduchi…

V-au permis să vă luaţi câte ceva de acasă?

Da, 200 de kilograme de persoană.

Păi nu e absurd? Puteaţi dumneavoastră căra 200 de kilograme? Câţi ani aveaţi atunci?

19 ani, domnule Popa. Ce să poţi căra 200 de kilograme? Cred că spaima pe care o aveam cântărea mult mai mult decât greutatea pe care ni se permisese s-o luăm… Dar ştiţi ce e drăguţ?

Ce, doamna Schoger?

Acum am realizat că am fost colegă de vagon cu Bebe Laschon

Că am citit interviul luat lui Bebe Laschon şi mi-am dat seama că noi doi am călătorit în acelaşi vagon. Atunci era un băiat drăguţ, blond… Abia acum am realizat că noi am fost în acelaşi vagon. La fel şi cu alţii. Citind discuţiile pe care le-aţi publicat deja, am rememorat frânturi comune de amintiri…

Extraordinar!

În fine, povestea aceea cu toporişca, pe care o luase unul dintre deportaţi, chiar e adevărată. Am râs toţi de omul acela. Vă daţi seama, să-ţi iei cu tine, în loc de haine, mâncare sau alte lucruri, o toporişcă! Dar ce bine ne-a prins toporişca aceea, nu vă mai spun, că deja ştiţi!

Da, ştiu… Haideţi să revenim la momentul deportării…

Aşa… deci după ce ne-au dus acolo în Ostroveni, am aşteptat până când grupurile de Brezoi şi celelalte s-au format, după care ne-au urcat pe maşini şi ne-au dus la Târgu-Jiu, iar de acolo, la Iaşi.

Ştiaţi ce vă aştepta?

Din ziar am aflat ceea ce se petrecea cu noi

Domnule Popa, la Iaşi am aflat. Eram acolo, la un liceu, iar unul dintre noi reuşise să facă rost de un ziar. Din momentul plecării din Râmnic, nimeni nu mai ştia ce se întâmpla în ţară… Asta până când cineva a adus acolo, la Iaşi, un ziar. Pe care l-a citit cu voce tare, la toţi.

Ce a citit, de fapt?

Că toţi cei de etnie germană vor fi deportaţi. Că noi vom fi folosiţi ***„pentru refacerea urmelor de război”***. Eram folosiţi, deci, ca nişte vite. Ca forţă de muncă brută. Ca şi cum noi am fi provocat acele urme...

Groaznic... Din Iaşi unde v-au dus, d-na Schoger?

Direct la Krivoi Rog. Pe tren, întrebam printr-o spărtura a vagonului, în fiecare gaură, unde suntem. Nu ştiam, vă daţi seama, unde ne duc?

Şi cei de afară vă spuneau?

Nu, păi nici nu aveau cum să ştie cei aflaţi întâmplător prin gară, unde merge trenul nostru, dar noi, în naivitatea noastră…

Cum a fost prima zi de lagăr?

A trecut foarte repede… ne-au repartizat în barăci… fiecare discuta, vă daţi seama, cu colegii de cameră despre necunoscutul care îi aştepta…cred că acelea au fost cele mai grele momente.

Cele mai grele?

Da, domnule Popa, fiindcă nu ştiam ce urmează. Chiar dacă ne-ar fi spus că vor urma cele mai groaznice lucruri, te mai pregăteai psihic, nu? Dar noi nu ştiam nimic, şi asta era chiar groaznic.

Vă cred...

Pe Ştefănescu l-au deportat absolut din greşeală, ca să iasă deportaţii la număr

Aaaa, am uitat să vă spun...

Ce anume?

În gară la Iaşi, nu ieşea unul, la număr. Probabil reuşise să fugă, Dumnezeu ştie... Ştiţi ce au făcut ruşii?

Ce au făcut?

Au luat un român în locul neamţului. Unul, Ştefănescu îl chema. Ghinionul lui era că a fost întâmplător în gară, la ora aia. Pur şi simplu l-au urcat în trenul spre lagăr!

Teribil!

Da, chiar teribil... Aşadar, în lagăr a fost aşa cum descriau şi cei cărora le-aţi mai luat interviuri... La ora 3 dimineaţa ne trezeau, ne dădeau să mâncăm ciorba aceea oribilă din castraveţi şi câte 50 sau 70 grame de arpacaş. După care, echiparea şi la muncă!

Mâncarea bănuiesc că era groaznică…

Nu mă plâng, să ştiţi… Chiar dacă mai găseam în pâine şoareci…

Ce găseaţi?

Şoareci!

Şi cum adică, nu vă plângeţi?

Păi, şi dacă mă plângeam, credeţi că se rezolva? În lagăr e bine să iei pur şi simplu lucrurile aşa cum sunt.

Unde aţi lucrat acolo?

Ţigările erau marfă de schimb pentru pâine

Eu am nimerit la o oţelărie. O topitorie de oţel, de fapt. Uzina aceea avea nişte vagoane, iar treaba mea era să ung cuzineţii cu nişte bumbac pe care îl luam dintr-un bazin. Nu pot să mă plâng, era relativ uşor… Doar cu foamea nu ne împăcam…

Şi ce făceaţi?

Păi eu, de exemplu, îmi vindeam raţia de ţigări pe pâine...

Pe toată perioada lagărului aţi muncit la vagoanele acelea?

Nu, nici vorbă… Primăvara ne duceau în sovhozurile lor. Iar după trei ani petrecuţi în lagărul de la Nepardrjinsk, ne-au mutat în Dombas, la cărbuni.

Aţi muncit în mină?

Nu, eu am fost repartizată în construcţii. Nu puteam căra cărămizi, aşa că mă ocupam cu căratul nisipului.

Dar ştiţi ce a fost cel mai rău acolo, în lagăr?

Foamea, bănuiesc…

Şi foamea. Dar faptul că, timp de trei ani, nu am avut dreptul la corespondenţă, ne-a dărâmat.

Cum, timp de trei ani nu aţi putut scrie acasă?

Da, domnule Popa. Trei ani nu am ştiut nimic de ai mei şi, vă daţi seama, nici ei de mine!

Groaznic!

Da, chiar a fost groaznic... Uneori nici nu mai vreau să-mi amintesc…

Vă cred, d-na Schoger. Cum a fost la venirea acasă?

În primul rând, că atunci când ne-au spus că venim acasă, nu i-am crezut. Prea auzisem de multe ori vestea asta, încât s-o mai credem… Totuşi, s-a întâmplat!

Acasă aveam deja un frăţior de trei ani! Asta am aflat-o în Şeica Mare, la întoarcere. Vă spun sincer, pe mama am găsit-o teribil de îmbătrânită…

Vă miraţi?

Iertăm şi uităm. Altfel cum să rezişti?

Nu, cum să mă mir? M-aş fi mirat probabil să nu o găsesc aşa... În fine, cum mă luaseră atât de repede în lagăr, nu am avut cum să îmi fac o calificare, aşa că a fost destul de dificil să îmi găsesc un serviciu.

Şi cum v-aţi descurcat?

Păi aveam o pasiune mare pentru fotografie. M-am apucat serios de fotografie şi din asta am trăit. Nu foarte bine, recunosc, dar nici nu muream de foame. Nu vă mai spun de casa pe care o lăsasem la plecare...

Ce e cu ea?

Mi-au demolat-o!

Cine?

Comuniştii! Era o casă mare, cu 18 camere… aşa că am luat-o de la zero, domnule Popa. Asta este. Iertăm şi uităm. Altfel cred că nu am mai fi aici…

D-na Schoger, vă mulţumesc pentru dialog!

A consemnat, Dan POPA

Anghel Schuller, unul din supravieţuitorii lagărelor comuniste: „Împingeam autobuzul care mă ducea la deportare…!”

În numărul de ieri, la rubrica noastră „Amintiri din lagărul memoriei“ am povestit o parte din ororile îndurate de Anghel Schuller, român de naţionalitate germană, unul din miile de deportaţi fără vină în lagărele de muncă din fosta Uniune Sovietică. El şi-a petrecut 5 ani din viaţă la Krivoi Rog şi, pentru a da o mai mare tensiune vieţii sale de lagăr, am început cu finalul. Despre cum a fost începutul, despre primii paşi în viaţa de deportat, haideţi să-l ascultăm tot pe el. Dl. Schuller trăieşte. Şi ca unul care a trecut prin ororile lagărului, povesteşte despre ceea ce a însemnat istoria, ca un coşmar al vieţii sale private. Mărturia lui Anghel Schuller este nu doar esenţială, ea este şi necesară. Mărturia lui este o dovadă că istoria acelor ani este parcă desprinsă dintr-un film orwellian. Firește, faptul că noi o rescriem, iar Anghel Schuller îşi retrăieşte, prin noi, spaimele şi ororile, ştim că nu face bine nimănui.

Ţin minte, cum să nu ţin minte?

Era în 11 ianuarie 1945, ora 4 dimineaţa… Atunci m-au ridicat… Iniţial, mi s-a spus că trebuie să mergem până la Poliţie, ca să dăm o declaraţie, o simplă declaraţie…

La ora aceea?

Da, asta ni se păruse şi nouă ciudat… În fine, acolo erau deja strânşi circa 20 de brezoieni. Din 4 familii luase câte două

persoane. Inclusiv din familia noastră… eram eu şi sora mea. Din Brezoi, ne-a dus la Râmnicu Vâlcea, în subsolul unui bloc… acolo ne-am umplut de păduchi. Şi tot acolo, cei care au mai avut câte o relaţie, au reuşit să scape.

Ce fel de relaţie?

Păi sora unuia din noi avea pe cineva la Înaltul Comisariat. A reuşit prin cineva să vorbească cu ăia de-acolo şi au trimis-o acasă. Dar vă daţi seama că era foarte greu…

Îmi închipui, domnule Schuller. Din câte am aflat, din Râmnic, aţi plecat spre Târgu-Jiu…

Da, aşa este. Una din istorioarele pitoreşti, cu toate că, hai să fim serioşi, cât de pitoreşti puteau fi pentru noi, s-a consumat chiar pe drumul spre Târgu Jiu…

Povestiţi-mi-o!

Nu puteam evada, că luau în loc pe alţii din familiile noastre!

Păi, uitaţi cum a fost… Oprisem cu autobuzul care ne transporta, la Horezu, ca să mâncăm ceva. A fost o întreagă poveste cum am reuşit pe cei trei ruşi care ne păzeau să-i convingem să oprim, dar nu asta e important… Aşadar, am oprit la Horezu. Am mâncat o ciorbă, timp în care cei trei ruşi s-au îmbătat criţă.

Între timp, afară ninsese, iar autobuzul nu prea era el prevăzut cu dispozitive de pornire pe timp de iarnă. Aşa că, ştiţi ce a urmat?

Nu,… ce?

Am urcat ruşii şi femeile în maşină, iar bărbaţii împingeau de autobuz!

Cum? Vă împingeaţi singuri maşina care vă ducea spre deportare?

Da!

Şi de ce nu aţi evadat?

Pentru că, dacă evadam, luau în locul nostru pe altcineva din familie. Ce să fi făcut…?

Continuaţi…

Deci, din Brezoi am ajuns la Iaşi… La Liceul „Gheorghe M. Mârzescu" nr.11, ţin minte asta…

N-a fost rău acolo cât timp am stat… Ştiţi cum era?

Ce împuşcau ăia noaptea, noi mâncam ziua!

Nu, cum?

Noaptea auzeam împuşcături multe… pac-pac-pac…

Trăgeau în dumneavoastră?

Nu… ha,ha,ha! Omorau animale cu puşca. Ce împuşcau noaptea, ni se aducea ziua la masă. Cai, în special!

Carne de cal?

Da, ce vă miraţi?...

Şi altă mâncare, ce vi se mai servea?

Păi ciorbă, o ciorbă… cu multe gărgăriţe. Dar era un întreg algoritm ca s-o mănânci…

Ce algoritm?

După ce ţi se punea în farfurie sau în gamela aceea, trebuia să aştepţi puţin. Gărgăriţele se ridicau la suprafaţă, iar cu o lingură (unii direct cu mâna) le dădeam la o parte. Abia după aceea puteai să mănânci…

Mai spuneţi-mi de liceul acela…

Plus că, la liceul acela, aveam două săli mari. Într-una erau slujbe religioase non stop, iar în cealaltă se dansa. Cum să vă spun? Ieşeai de la slujbă plângând şi intrai şi mergeai la dans.

Păi aveaţi chef de dans?

Cu câteva zile înainte de a ajunge în lagăr, mulţi s-au căsătorit!

Domnule Popa, ce să fi făcut acolo? Dar vreau să vă spun că acolo, la Iaşi, s-au căsătorit foarte multe cupluri. Unii veniseră împreună şi pentru a se lega în felul acesta, pe viaţă, s-au cununat. Mă refer la câteva zeci de perechi de tineri… Ei, într-o seară, s-a terminat şi distracţia aceea…

V-au îmbarcat în trenuri spre Rusia?

Da… Pe tren a fost groaznic!

În ce sens?

Păi… trenul oprea pentru necesităţi, o dată la 24 de ore. Atunci coboram pentru necesităţi şi ni se aducea şi apă. Dar noi, din vagonul nostru, eram privilegiaţi!

Cum adică privilegiaţi?

Ştiţi, când am fost ridicaţi de acasă, ni s-a dat voie să ne luăm câte un lucru-două, cu noi. Unul, Mozer, a venit cu o toporişcă! Toţi am râs de el atunci, dar după aceea tare bine ne-a prins toporişca aceea… Ştiţi ce am făcut cu ea?

Ce?

Toporişca lui Mozer

Am făcut o gaură în compartiment. Dar nu oricum… trebuia să fim atenţi să acopere trenul zgomotul produs. Aşadar, când treceam peste un pod, sau când schimbam macazul, mai dădeam de câteva ori cu toporişca în podea. Apoi aşteptam podul următor… şi tot aşa. Ei, după ce am făcut gaura aceea, am folosit-o pe post de toaletă. Iar cu nişte pături am improvizat nişte perdele în jurul ei. Vă daţi seama, erau şi femei acolo... După ce am trecut graniţa la ruşi, a fost şi mai rău...

Cum adică mai rău?

Vă spuneam de apă, că ni se dădea o dată la 24 de ore... La ruşi, se anunţau dinainte staţiile în care urma să oprim. Iar cei din staţiile respective scoteau lanţul şi găleata de la fântâni, ca să nu putem noi bea apa.

Vă daţi seama, era bătaie de joc…

Păi de ce făceau asta?

Vă daţi seama, domnule Popa, ce se întâmpla dacă un tren întreg de oameni, cu toţii însetaţi, scoteau dintr-o dată atâtea găleţi de apă dintr-o singură fântână…Probabil seca fântâna!

Sau poate din zgârcenie?

Poate… de fapt, mai mult ca sigur…

Când aţi ajuns la Krivoi Rog?

În dimineaţa lui 5 februarie. Sunt date pe care nu le voi uita cât trăiesc… În 6 am fost repartizaţi la muncă. Eu am fost repartizat la început într-o secţie aparţinând de un depou de locomotive. Depoul fusese bombardat, afară era un ger groaznic… noi lucram sus, urcaţi pe locomotive. Ruşii aveau şepci, mănuşi… noi, nimic! După 2-3 luni de muncă acolo, am fost duşi în mină…

Măcar acolo era cald. Lucram la peste 222 m adâncime, în subteran, unde era în medie o temperatură constantă de 14 grade. Parcă şi pâinea era mai multă. Avea 1200 de grame, raţia zilnică!

Suplimentul, adică bătaia de joc!

Şi asta era mult?

Păi era mai mult decât cea pe care o primeam la depou... Dar ştiţi ce pâine era?

Nu, ce pâine?

Coaja extrem de tare, iar miezul, necopt. Noi, miezului îi spuneam „slănină “. Că aşa arăta.. Iar în lagăr, la masă era o

întreagă nebunie cu masa... După ce că era proastă mâncarea, de foame stăteai la coadă şi la supliment!

Ce mâncare aveaţi?

Ciorbă de castraveţi, dar ăia nici măcar muraţi nu erau! Săraţi puţin… execrabil. Deci, după ce terminai „ospăţul" acela care la noi acasă probabil nici la porci nu l-am fi dat, ne puneam la coadă, în caz că mai prindem un supliment, dacă rămânea. Iar suplimentul ştiţi cum se făcea?

Nu…

Scotea bucătarul capul pe gemuleţul lui, ne număra, şi, în funcţie de câţi eram, mai turna peste restul de mâncare câteva găleţi de apă rece, amesteca totul şi, iată, aveam şi supliment de hrană.

Groaznic…

Despre „ritualul" îngropării în lagăr…

Domnule Popa, cei tineri au rezistat... Ceilalţi însă, au murit. Asta e! Am înmormântat nu mai ştiu câţi acolo... Nimeni nu le ştia numele... cine sunt, dacă au pe cineva... Pur şi simplu nu se mai trezeau la apelul de dimineaţă. Ştiţi, câţi nu se ridicau din pat la apel, ştiam că sunt morţi. Uneori, erau cu zecile. Alteori, câte doi-trei. Erau, desigur, şi nopţi în care nu murea nimeni. Ştiţi cum îi îngropam?

Cum, domule Schuller?

Le confecţionam un soi de coşciug fără capac... mai mult o ladă, ce mai… îi înghesuiam în aia şi-l urcam într-o căruţă,

pusă la dispoziţie, totuşi, de conducerea lagărului. Cu căruţa îi duceam în locul în care urma să săpăm groapa…

Căruţaşul trăgea de ladă până aproape să cadă, după care dădea cu biciul pe cai. Aceştia porneau brusc, iar, din cauza inerţiei, lada cădea. Apoi ne apucam să săpăm groapa. Vă daţi seama, iarna, pământul era beton! Îngheţat, de săreau scântei când loveai cu lopata… Măsuram cu degetul înălţimea coşciugului şi când era egală cu adâncimea gropii, nici cu un centimetru mai mult, aşezam lada cu mortul înăuntru. Apoi acopeream groapa aceea cu ceva, ca să nu fie chiar sub cerul liber… Mulţi au fost aşa îngropaţi… mulţi despre care nimeni nu ştie cum îi cheamă... Aaaa, am uitat să vă spun… înainte de a îngropa mortul, luam hainele care le mai puteam şi noi folosi… oricum îl îngropam gol.

Cum gol?

Bine, gol. Fără nimic pe el.

A consemnat, Dan POPA

„Securitatea ne-a amenințat că dacă povestim ororile prin care am trecut ne duce înapoi în lagăr”

(continuarea din numărul trecut a interviului cu Anghel Schuller)

Continuăm în acest număr să publicăm mărturia lui Anghel Schuller, un român de naţionalitate germană, deportat fără vină, aşa cum au fost atâţia… Povestea lui, a celor care i-am găzduit în paginile noastre, ca şi a celor pe care îi vom găzdui de acum înainte, nu face decât să ne ofere o lecţie de istorie. Şi dacă vom citi atent, şi una de morală. Pentru că istoria, chiar dacă nu ascunde morala, uneori o provoacă. Iar acestei provocări, puţini îi rezistă…

De fapt, domnule Popa, înainte de a-i îngropa, morţii erau depuşi, aşa goi cum erau, la carceră. Iar dacă aveai „norocul” să nimereşti o zi sau două de carceră, îţi petreceai noaptea cu unul din acela…

Da, mi-a povestit dl. Laschon despre o asemenea noapte…

Am citit... apropo de interviul cu Bebe Laschon, am citit acolo episodul acela cu pisica mâncată... ştiţi cum a fost de fapt?

Sper să îmi spuneţi…

Erau la noi doi polonezi, de fapt originari din Silezia. V-am spus că era o foame în lagăr, de nu mai ştiai ce să faci… ei bine, cei doi au prins pisica aia, că era blândă. Au prins-o şi au dus-o în spatele cazărmii, unde erau nişte ruine care puteau fi

folosite pentru a amenaja un foc care să nu pună în pericol lagărul... ei, în timp ce ăia au jupuit pisica şi au pus-o la foc, alţi doi, tot polonezi, i-au turnat pe primii. Aşa că au apărut doi ruşi care i-au luat pe cei care fierbeau pisica, pentru anchetă. Numai că de pisică nu s-au atins, aşa că cei care i-au turnat au continuat s-o fiarbă şi în final au mâncat-o. Ca să vedeţi unde se ajungea…

Oribil…

Da, era chiar oribil… Dar vedeţi, pe undeva… nu ştiu, poate era de înţeles, dacă vă gândiţi că devenisem aproape nişte animale cu toţii…

Domnule Schuller, nu v-aţi gândit nicio clipă să evadaţi?

Ei, m-am mai gândit, cum să nu mă gândesc…

Omul ăla putea da clasă oricărui actor...!

Şi?

Păi să vă spun cum era cu evadările astea…

Cum era?

În primul rând, că la intrarea în lagăr îţi făceau nişte fotografii, pe care, în caz că reuşeai să fugi, le distribuiau la punctele de ieşire din ţară. Asta, pe lângă faptul că era, totuşi, greu să fugi din lagăr! Dar, chiar presupunând că reuşeai să ieşi, mai erau o serie de pericole... Te gândeai şi la cei de acasă...

Dar, din câte ştiu, unii au reuşit să fugă...

Da, istorioarele merită povestite...

Vă ascult, domnule Schuller!

Păi, domnule, eu am văzut acolo, în lagăr, pe unul din cei mai mari artişti! Un neamţ, care timp de trei ani a jucat un rol formidabil. Mergea târându-şi piciorul, adus de spate, nu vorbea ruseşte… era tot ce se putea mai rău! Unde mai pui că omul urina pe el… Nimeni nu dădea doi bani pe el! In paranteză vă spun, omul era perfect sănătos, nu avea nici pe dracu! Şi timp de trei ani, şi când îl trezeau brusc noaptea, el tot gheboşat mergea… Era formidabil, vă spun! Omul ăla putea da clasă la orice actor din lume! Ei, şi într-o zi, prin 1947 eram, se ia curentul. Ieşim toţi din mină şi plecăm în lagăr. Cum era furtună, în seara aia nu s-a făcut apelul. A doua zi, lipsea exact nenorocitul ăla la apel. Nimeni nu şi-a făcut probleme, toţi ne-am spus că, prost cum era, o fi rămas în mină, unde o fi murit probabil… Numai că, la circa o lună, primim o vedere de la el.

Evadase în noaptea aia cu furtună, ajunsese acasă, şi ne-a trimis şi o poză cu familia lui, acasă în Viena. Să vedeţi domnule Popa, ce frumos bărbat era! Omul era căpitan de cursă lungă, vorbea vreo 7 limbi, normal că şi rusă… Deci timp de trei ani el şi-a bătut joc de noi toţi! Vă daţi seama?

Ăsta e un caz. Vă mai spun unul?

Vă rog!

E vorba de brezoianul nostru, Mozer. Lucra la tâmplărie, acolo fusese repartizat... Într-o seară n-a mai venit. Omul evadase. Dar să vedeţi cum a scăpat, că mi-a spus omul abia după ce ne-am eliberat şi noi…

Cum a scăpat?

Mozer a mers spre Est două săptămâni, în loc s-o ia spre Vest. Când şi-a dat seama, s-a oprit şi a făcut cale-ntoarsă. Deci, două de mers încolo, două de întors. După o lună de mers, era exact în punctul din care pornise. Ştiţi care a fost norocul lui?

Mozer a avut noroc că s-a rătăcit…

Care?

Că ruşii căutau evadaţii timp de o lună. Dacă nu-i găseau într-o lună, renunţau. Şi îi căutau, normal, înspre Vest, pe unde puteau pleca spre casă. Ei, când Mozer a ajuns la graniţe cu România, nu-l mai căuta nimeni… doar accidental dacă îl prindeau. A lucrat trei luni la un preot basarabean, după care a venit acasă. Locuia în pădure, fiindcă se auzise că s-a întors şi jandarmii ar fi vrut să-l prindă şi să-l ducă înapoi. Îl hrănea câte un sătean pe ascuns, ca să nu afle nimeni că e acolo…

Cum a fost când aţi aflat că veţi pleca acasă?

Păi eu am aflat de la o rusoaică… eram aşa, în relaţii mai bune cu ea şi aia m-a pus să jur că nu spun la nimeni, dar că ea a aflat că se pregătea trimiterea noastră spre casă. Era vorba de circa o lună până când…

După vreo două săptămâni, s-a aflat că pleacă acasă polonezii. Ei veniseră în lagăr după noi. Vă daţi seama ce tristeţe ne-a apucat… Veniseră ultimii şi plecau primii… În ziua aia nu ne-a mai ars de nicio muncă… Eram la cartofi, la triat.

„Când am aflat că vom pleca acasă, n-a mai putut dormi nimeni!”

Şi?

Numai că în aceeaşi zi s-a aflat că alături de polonezi vom pleca şi noi! Nu vă spun ce bucurie ne-a cuprins. De pe câmp am plecat în lagăr, unde am ajuns pe la 4 dimineaţa… nimeni nu a mai adormit în noaptea aceea. Sigur, a mai durat circa două săptămâni până ne-au dus la dezinsecţie.

Dar a fost cea mai frumoasă perioadă din lagăr… Nu ne mai scoteau la muncă… vă daţi seama ce senzaţie era!

Condiţiile în care aţi călătorit la întors erau la fel cu cele de la dus?

Da, cam aceleaşi, doar că acum ştiam ce ne aşteaptă! Ştiam că vom fi liberi, că vom ajunge acasă! Asta era singura diferenţă. Aaaa... nici uşile de la vagoane nu mai erau încuiate pe dinafară, ca la dus.

Tot la Sighet aţi ajuns?

Da, ne-au aşteptat cei de la Crucea Roşie. Ne-au întrebat dacă nu vrem să bem o cafea, dacă nu ne pot ajuta cu vreun medicament... Am spus: ***„Lăsaţi, dacă nu v-a păsat când ne-au dus în lagăre, nu vă obosiţi nici acum!“***. Şi apropo de Crucea Roşie, am uitat să spun ceva...

Inspecţiile Crucii Roşii erau cam formale...

Ce anume?

Păi în primii ani veneau în lagăr să verifice mâncarea. Normal că ruşii aveau informaţiile cu privire la data la care sosesc şi în ziua respectivă ne dădeau mâncare chiar bună. Ăia

veneau printre mese, vedeau carne în farfurie şi plecau. Nu s-au întrebat însă cum, cu un aşa meniu, toţi arătau ca nişte arătări!

Să revenim la Sighet…

Da. Acolo ni s-au făcut actele, de către nişte comisii… Am primit o foaie de drum, valabilă timp de 14 zile, ca, în cazul în care nu ne găseam familia la vechiul domiciliu, s-o putem căuta.

Vreau să vă spun că, ce ne emoţiona pe noi, era că în toate gările prin care trecea trenul, era plin de lume. Familii care aşteptau, fiecare pe cineva…

Eu am aflat de ai mei, la Sibiu în gară, de la un cunoscut. Mă chemase omul la un şpriţ la bufetul gării, dar eu, deşi mai erau câteva ore bune până pleca trenul, mă ţineam cu mâna de bara de la urcare, ca nu cumva să îl scap…

Acasă nu vă mai întreb cum a fost…

Păi şi aici a continuat Securitatea să ne ameninţe…

Cu ce, domnule Schuller?

Că dacă vorbim despre ce am îndurat în Rusia, ne duce înapoi. Ne chema periodic la Sediu… Domnule Popa, bine că s-a terminat totul!

Da, bine că s-a terminat… Vă mulţumesc pentru discuţie, domnule Schuller!

A consemnat, Dan POPA

„Istoria e ca un boomerang... se poate întoarce împotriva celor care exersează, culpabil, uitarea!”

Octavian Laschon este unul din românii de naţionalitate germană, pentru care culpa de a fi aparţinut unei etnii aflată în tabăra învinşilor după cel de-al Doilea Război Mondial, i-a schimbat viaţa. Şi deloc în bine! Râmniceanul a fost deportat într-un lagăr din Rusia. Avea 18 ani. A cunoscut ororile lagărului, orori pe care a fost nevoit să şi le asume ca pe nişte coşmaruri. De care încă nu ştie dacă a scăpat definitiv. Octavian Laschon există. Lagărul de muncă de la Krivoi Rog a existat şi el. De aceea mărturia lui Octavian Laschon despre lagărul de la Krivoi Rog devine extrem de importantă. E o filă a istoriei vieţii sale private, care a devenit filă a istoriei noastre publice. Cu acest gând publicăm cele de mai jos.

Coşmarul dinaintea deportării

Era noaptea, pe la 3:00-3:30 dimineaţa, când au bătut la uşă doi poliţişti. Pe unul îl chema Gică Alexandru, ţin minte asta. Mi-au spus să mă îmbrac bine, că o să am nevoie. Era clar ce însemna asta. Pe stradă, m-au încadrat... aveau pistoalele în mână, ca şi cum conduci un criminal. Ce le făcusem, totuşi? M-au dus la Miliţie, apoi de-acolo în Ostroveni, într-un soi de adăpost care, culmea, era chiar sub blocul în care locuiam. Acolo mi-am petrecut noaptea… A doua zi dimineaţa, cu un autobuz, ne-au dus la Târgu Jiu, unde a doua zi dimineaţa ne-au urcat într-un tren. Dar au fost scene de coşmar… dacă vi le povestesc…

Povestiţi-mi-le!

Păi uitaţi… când a tras trenul la rambleu, era o femeie cu un copil în braţe. Săraca, nu putea să urce cu copil cu tot, aşa că a rugat-o pe femeia de lângă ea să i-l ţină puţin până urcă ea în tren. Cealaltă femeie a luat copilul, moment în care au apărut doi rusnaci care au început să strige şi au luat-o de acolo pe femeia aceea cu copilul pe care îl ţinea strâns la piept şi care nu era copilul ei. Nici nu ştiu dacă vreodată copilul acela şi-o fi cunoscut adevărata mamă.

Şi femeia rămasă fără copilul ei?

Plângea, striga… vă daţi seama… dar nu mai puteai face nimic atunci… În fine, acesta e doar unul din episoadele care îmi vin acum în minte… Cu trenul acela am ajuns la Iaşi, unde am stat 12 zile, înainte de a pleca spre Rusia. Am ajuns la Krivoi Rog în primele zile din februarie.

O secundă… pe tren cum a fost?

Aaaa, pe tren? Păi uitaţi cum a fost: ne dădeau de mâncare carne de cal şi un salam mizerabil, de-abia îl puteai înghiţi. Dar ţi se făcea foame şi până la urmă… Oricum, în lagăr am ajuns bolnav de stomac. Trei săptămâni am stat, acolo, în infirmerie! Pe urmă, direct în mină, la 277 metri sub pământ… Acolo a început de fapt coşmarul!

Lagărul, adică exterminarea lentă

Drept costum de protecţie, aveam haine de in şi o salopetă de cauciuc, pe umărul căreia ne era fixat lămpaşul. Vreau să vă spun că la ieşirea din mină aveam de mers 3 km pe jos, până în

lagăr, pe un frig de minus 10-15 grade. Vă daţi seama, cauciucul acela se transforma în bolovan, nu altceva!

Păi şi acasă, în lagăr, nu vă încălzeaţi?

Ha, ha, ha... cazarma era de fapt un soi de hală, dar fără acoperiş! Acoperişul ni l-am făcut noi, cum am putut...

Şi mâncarea?

Mâncarea? Dimineaţa, o ciorbă acră de castraveţi. La prânz, aceeaşi ciorbă şi felul doi, arpacaş… câteva grame aruncate acolo, să nu vă închipuiţi că primeam să ne săturăm! Devenisem străvezii, ce să mai vorbim…

Ruşii cum se purtau cu dumneavoastră?

Ca să fiu corect, trebuie să vă spun că cei bătrâni erau cât de cât înţelegători, atâta cât poate fi un rus de înţelegător. Cei tineri, însă, erau groaznici! Aruncau cu pietre după noi… nu ştiu, o fi fost forma lor de distracţie, ce să zic?

Cum decurgea o zi a unui deportat?

Trezirea era la ora 4 dimineaţa. Mâncam, în paranteză fie spus, cu o linguriţă mică, să avem impresia că durează mai mult… Apoi mergeam la magazine de unde ne ridicam costumaţia şi aşteptam sosirea delegatului rus care ne însoţea la muncă. De munca în mină, nu vă povestesc… Norma era sa încărcăm în două ore circa 35-40 de vagoneţi a câte două tone! Vă închipuiţi… În fine, după ce terminam, ieşeam din mină, de la plus 20 de grade, la minus 10,12... şi mergeam cei trei kilometri, spre lagăr. Urma coada pentru masă, apoi aveai liber până la apel. Vine vorba liber, pentru că la apel trebuia să te

prezinţi impecabil. Astfel te ţineau cu orele… În rest, păduchi mulţi… erau ceva de speriat câţi erau…

Cu mâncarea, nu reuşeaţi să vă mai descurcaţi? Ştiu că se făceau tot felul de trocuri…

Păi la noi, ce să fi făcut? Mai găseam urzici pe care le fierbeam… Dar să vă spun o întâmplare nostimă…

Pisicile - o adevărată delicatesă

Ascult…

Bucătăreasa lagărului avea o pisică superbă, o Angora excepţională. Grasă, frumoasă… o minunăţie de pisică. Ei, într-o zi pisica nu a mai fost de găsit. Controale, ameninţări… vă daţi seama, era considerat probabil un act de sabotaj. Spre seară, pielea mâţei a fost găsită aruncată la gunoi. Un coleg de la magazine tocmai mâncase pisica drept cină!

Sincer, nici nu ştiu dacă să râd sau să mă îngrozesc… Mă mir totuşi cum aţi rezistat acolo…

Doar tinereţea m-a salvat, vă spun sincer. Au murit cu sutele cât timp am stat acolo… Acolo i-au şi îngropat… Aaaa, dar ştiţi ce îmi vine în minte acum, legat de foame?

Ce?

Într-o dimineaţă, ieşisem din mină... treceam pe lângă o grădină, unde de mai mult timp văzusem un dovleac... simţeam că mor dacă nu-l iau! Aşa că am privit în jur, nu am văzut pe nimeni, şi am sărit gardul. Am luat dovleacul, dar când să sar înapoi gardul, cu dovleac cu tot, în faţa mea au răsărit două rusoaice. Vreau să vă spun că nu prea am luat eu bătaie de la

femei, dar rusoaicele chiar se pricep la bătaie! M-au bătut de n-am mai ştiut de mine! Cu toate astea, eu n-am dat drumul din mână, dovleacului…

Şi...?

Păi când au văzut rusoaicele că nu dau drumul bostanului ăluia, şi-au dat seama că eram tare flămând. Şi m-au lăsat să plec cu bostan cu tot, fireşte!

La carcera aţi fost?

Da... Mă certasem cu o femeie, o prietenă din lagăr, şi i-am turnat o sticlă de apă de colonie în cap. Urmarea? Carcera!

Şi cum a fost acolo?

O noapte la carceră alături de un mort

Păi carcera era o cameră cam de 2 m/2 m… În prima noapte mi-au băgat sub pat un mort!

Un ce?

Un mort, ce vă miraţi aşa? Cu el mi-am petrecut noaptea… Aveam douăzeci şi ceva de ani, totuşi…

Groaznic…

Aşa este, a fost oribil…

De evadat se putea evada din lagăr?

Nu prea… totuşi, a fost un caz… Un căpitan de vapor de prin Viena… Hertzbruckner îl chema. Cât timp a stat în lagăr, juca un teatru teribil. Urina pe el... toată lumea îl credea un cretin. Cert e că acel „cretin" într-o zi a evadat! Ne-a scris după câteva luni. Ajunsese prin Italia…

Cum au fost ultimele zile de lagăr?

Cam cu o săptămână înainte de a pleca, ne-au oprit din lucru. Nu am mai plecat la mină. Ni s-a spus că ni se va da drumul… Aproape nu ne venea să credem, vă daţi seama… Două zile am dormit în vagonul cu care urma să plecăm din lagăr… Am pornit în cele din urmă. Destinaţia: Sighet!

Acolo, ne-au preluat cei de la Crucea Roşie.

Cum v-au primit?

Ne-au dat un măr şi un pahar cu apă.

Frumos...!

Da... În fine, uneori ar trebui să uităm de toate astea. Nu sunt lucruri plăcute, oricum... Deşi, îmi spun apoi că nu avem dreptul s-o facem. Istoria e ca un boomerang… se poate întoarce împotriva celor care exersează, în mod culpabil, uitarea…

Domnule Laschon, vă mulţumesc pentru dialog!

A consemnat, Dan POPA

Iosif Dussek,
martor pe viu al lagărelor comuniste:
„Am coborât din trenul acela şi am rămas 5 ani!”

Iosif Dussek e internat la spitalul din Brezoi. Când l-am găsit, era întins în patul din rezerva spitalului, alături de alţi 5 colegi de salon. I-am spus de ce îl caut şi cu multă amabilitate a acceptat să-mi povestească, pe scurt, calvarul anilor de coşmar. Fiindcă, am uitat să vă spun, Iosif Dussek este şi el unul din românii care din cauza etniei lor au fost deportaţi în fosta Uniune Sovietică. Până la un punct, istoria deportării lui Iosif Dussek se suprapune peste cea a grupului din Brezoi. Istoria devine una privată a lui Dussek din momentul ajungerii în lagăr. De fapt, din momentul separării de ceilalţi. Până la urmă, în cazul lui, istoria cu i mic a fost învinsă de viaţa cu V mare.

Santinela ne-a păcălit. Ne-a spus să coborâm din tren ca să mergem la baie. Mai întâi bărbaţii, iar apoi urmau să coboare şi femeile. Dar ne-au minţit! De fapt, ne-au separat. Aia cu baia era o manevră a lor, ca să nu ne prindem... Şi nu ne-am prins.

Cât timp aţi stat în lagăr?

Păi am coborât din trenul acela şi am rămas 5 ani. Aveam numărul de deţinut „1401”. Sora mea, care ajunsese în cu totul alt lagăr, la Niprodrjinsk, avea numărul „1415”. Ciudat, nu? Cu toate că era la sute de kilometri de mine, aveam aproape numere identice…

Da, chiar ciudat… Ce munceaţi în lagăr, domnule Dussek?

Eu făceam parte dintr-un ataşament de avarie. Aveam o maşină cu care scoteam minereul din mină, de la 317 m adâncime. Eram doar tineri în echipa aceea… Toată treaba noastră era ca, atunci când se întâmpla o avarie, să intervenim imediat. Era greu, oricum…

Şi cum vă descurcaţi?

Era greu, fiindcă ni se întâmpla să rămânem în subteran şi câte 5 zile la rând. Singurul, ca să spun aşa, privilegiu era că aveam costume de protecţie. Într-adevăr, în ceea ce priveşte costumaţia de protecţie, pot să vă spun că noua ni se dădea cam ce era mai bun în lagăr…

Şi poate, masă mai bună…

Nici vorbă. Masa noastră era formată din două ciorbe pe zi. Atât. Nu vă spun cât de gustoase erau... Vă rog, puneţi „gustoase" în ghilimele.

Aş fi mâncat şi eu din pisica aceea de care povestea Bebe Laschon!

Am pus!

Era foarte rău cu mâncarea. Niciodată nu eram sătui… şi vă mai spun ceva, domnule Popa!

Vă ascult…

Dacă puteam să mănânc şi eu din pisica aia de care povestea Bebe Laschon, vă dau cuvântul meu de onoare că aş fi mâncat. La ce foame era în noi, credeţi că ne mai uitam la ce mâncam? Să ne simţim stomacurile cât de cât pline…

Bănuiesc că aveaţi cam acelaşi fel de mâncare ca toţi ceilalţi…

Păi, domnule Popa, dacă se poate numi mâncare terciurile acelea care ni se dădeau… Era vorba de aceeaşi oribilă ciorbă de castraveţi, urmată de arpacaşul acela… câteva grame aruncate, cât să nu murim de inaniţie.

O întrebare pe care am adresat-o şi celorlalţi… aţi încercat să evadaţi?

Sincer, am încercat, dar nu am reuşit. Într-o seară, ne-am ars într-o etuvă hainele din lagăr şi plănuisem să evadăm. Apoi ne-am convins că nu avea rost.

Cum adică, v-aţi convins?

Tocmai fusese unul prins, unul care evadase. Condiţiile erau din ce în ce mai grele, mă refer la posibilităţile de a evada... În plus, ne gândeam dacă îşi pun ameninţările în practică...

Ce ameninţări?

Că în locul nostru, aduc familiile noastre… puseseră comsomolişti de-ăia de-ai lor la graniţe… nu mai puteai face un pas!

De la sora dumneavoastră aveaţi veşti?

O, e o întreagă poveste… Ştiţi când am reuşit să o văd?

Nu, când?

După patru ani de lagăr! Dar să vă povestesc cum… Mă împrietenisem cu un maior, Salasov îi spunea. Ei, am reuşit să-l conving să mă ia cu el pe post de cărător de bagaje, ca un fel de hamal al lui… Asta fiindcă mergea în lagărul în care era soră-mea. Vreau să vă spun că, pe drum încolo, ca orice rus, şi al meu s-a făcut criţă. L-am căutat prin buzunare, i-am găsit pistolul, dar nu am avut curajul să i-l iau… La sora mea am ajuns noaptea pe la ora 12.

Şi cum a fost?

Păi iniţial, vă daţi seama că nici nu a vrut să vină la poartă la ora aia… Cum să crezi că la ora aceea te caută cineva normal? Dar când a venit, ne-am îmbrăţişat, am plâns…

Apoi bănuiesc că v-aţi întors la mină…

Da, ce era să fac? În cei cinci ani de lagăr, am avut o singură zi în care nu am muncit. Chiar şi duminică ieşeam la munci pentru o farfurie de ciorbă în plus… Vă spun, chiar făceam foamea acolo…

Furam orice se putea mânca, chiar dacă ştiam că mă aştepta carcera…

Vă cred, domnule Dussek. Din câte îmi spuneau unii dintre colegii dumneavoastră de lagăr, unii reuşeau să mai fure câte un porumb, un cartof…

Păi eu făceam regulat carceră pentru asta. Pe mine mă prindeau cu porumb furat şi, hop! La carceră cu mine. O dată a fost chiar amuzant: eram la furat de porumb, dintr-un siloz. Ei, când să intru mai adânc, văd unul care ţâşneşte pe lângă mine. M-am speriat, crezând că e vreun rusnac… Cine credeţi că era?

Nu ştiu, cine?

Bebe Laschon! Era şi el la furat! Hahahaha....

În afară de munci miniere, mai făceaţi şi altceva?

Da, ne trimiteau la plivit sfecla... Dar unul săpa, iar celălalt o planta la loc...

Păi aia nu e plivit…

Ce vreţi, nu ne pricepeam, recunosc... Şi a mai fost o chestie drăguţă!

Ce chestie?

Păi m-au prins în oraş vânzând hainele pe care mi le dădeau ruşii, cele de protecţie…

Şi…?

Alta-i viaţa de acasă…

Cum „şi”? Carceră! Ziua munceam, iar noaptea mi-o petreceam la carceră. Dar ce puteam face. Trebuia să trăim…

Cum a fost la întoarcerea în ţară?

Ne anunţaseră că urmează să ne eliberăm… Aveam de ales dintre Germania şi România. Unii au ales Germania. Eu însă am vrut acasă. Nu vă mai povestesc drumul de întoarcere…

De ce?

E lungă povestea, şi oricum a fost cel mai frumos drum pe care l-am făcut cu trenul, în toată viaţa mea!

Acasă i-aţi găsit pe toţi ai dumneavoastră?

Da, erau toţi… Am ajuns aşadar acasă… iniţial voiam să mă angajez la mină. Tocmai prinsesem Ziua Minerului şi ne gândeam să vorbim cu directorul de acolo şi să ne angajăm... Dar, mă înţelegeţi, eram sătul de minerit. Aşa că m-am angajat la Fabrica de Cherestea. Ne-a angajat cu greu, dar până la urmă am reuşit... Cam asta a fost, în mare vorbind. Că despre restul, credeţi-mă, chiar vreau să le uit.

Vă mulţumesc pentru discuţie, d-le Dussek.

A consemnat, Dan POPA

Ana Marinescu, una din puţinele supravieţuitoare ale lagărelor de muncă din Rusia: „Românii nu aveau ce să mai facă. Ruşii puseseră stăpânire pe România!”

Ana Marinescu şi-a petrecut o parte din viaţă prin lagărele de muncă din Rusia, imediat după cel de-al Doilea Război Mondial. Dacă o întâlneşti pe stradă, nu îţi dai seama de asta. Fiindcă dincolo de aerul de nobleţe al d-nei Marinescu nu se întrevăd urmele ororilor. Mai mult, domnia sa este dispusă chiar să îi ierte pe cei care au făcut-o ca la 20 de ani, viaţa domniei sale să capete o turnură de neuitat. Logodită, urmând să se căsătorească în curând, Ana Marinescu a avut parte însă de alte evenimente. Deportarea, care a făcut ca şi povestea ei de dragoste să capete altă finalitate. Despre toate acestea, d-na Marinescu a acceptat să vorbească. Şi a vorbit pe acelaşi ton, al omului care ştie să ierte. Cu toate că iertarea nu echivalează întotdeauna ispăşirea dramei personale. În intervalul culpabilităţii istoriei, viaţa a plasat-o pe Ana Marinescu în tabăra celor învinşi. Din care tabără, Ana Marinescu a ieşit însă învingătoare. De aceea publicăm aici şi acum mărturia ei.

Eu am fost deportată în Makievska. Nu era nici sat, nici oraş... nu se vedea niciun drum… era un peisaj aşa... sălbatic, plin de tranşee... se vedeau urmele războiului.

Haideţi să începem cu începutul. Cum v-au ridicat?

Era într-o noapte… ne culcasem. Ştiu că era foarte târziu, parcă aveam o presimţire… Îmi făcusem o bluză nouă, roz, de voal, pe care am probat-o… parcă simţeam că nu o s-o port niciodată… Nu mă înduram s-o dau jos… cu o părere de rău am pus-o-n şifonier. Până la urmă, v-am spus, m-am culcat. Eram împreună cu sora mea geamănă...

Pe la ora unu, au sunat la uşă.

Erau români?

Erau doi români, însoţiţi de doi ruşi. Pe unul dintre români îl ştiam. Era un om foarte cumsecade… Avea lacrimi în ochi, dar nu avea ce să facă. Vă daţi seama, erau ordine militare, pe care ei trebuiau să le îndeplinească.

Nici la toaletă nu puteam merge singură!

Ei, vă închipuiţi ce emoţii am avut atunci… Nu eram deloc pregătiţi pentru aşa ceva… Ruşii nu se mişcau de lângă noi. Vă rog să mă credeţi, nici la toaletă, mă scuzaţi, nu am mers singură…

Nu v-aţi speriat, d-na Marinescu?

Cum să nu mă sperii? Aveam, totuşi, cu puţin peste 20 de ani… Chiar eram, recunosc, tare speriată. Şi mi-am dat seama atunci că ruşii erau chiar stăpâni pe noi, peste români.

Ce vreau să spun de fapt? Că românii stăteau deoparte fără să comenteze nimic, în timp ce ruşii făceau chiar ce voiau cu noi.

V-au spus ce vă aştepta?

Ne-au spus doar să-i urmăm. Eu eram proaspăt logodită, aveam o verighetă şi câteva ineluşe... cei doi români ne-au spus: „Domnişoară, vă rugăm să lăsaţi verigheta acasă, că mergeţi într-un spital şi acolo nu veţi avea nevoie de ea…”

Într-un spital, aşa v-au spus?

Da, şi că ne vom întoarce curând. Dar, vă spun, aveau lacrimi în ochi... Sigur, ştiau ce ne aşteaptă. Aşa că am pus inelul şi ce mai aveam, pe noptieră şi i-am urmat. Ne-am dus pe jos până la o unitate militară de la marginea oraşului…

În ce oraş eraţi atunci?

În Craiova. Stăteam chiar în centru. Acolo, la unitatea aceea, erau numai ruşi. N-am mai văzut chip de român, nici de militar, nici de civil. Am dormit prima noapte acolo. Dimineaţa, a venit mama săraca şi ne-a adus un bagaj întreg, cu îmbrăcăminte, lenjerie… tot ce găsise prin casă… nici măcar nu ne-a dat voie să ne apropiem de dânsa… Vă daţi seama ce era în sufletul ei! Două fete avea, şi pe alea să i le ia…

Românii erau toţi cu lacrimi în ochi!

A doua zi ne-au urcat în nişte camioane şi ne-au dus la Caracal. Acolo ne-au primit tot ruşii, dar mai erau şi nişte ofiţeri tineri, români. Vă spun, românii erau toţi cu lacrimi în ochi. Noi eram speriate, nu ştiam ce va urma, iar ei, săracii, încercau să ne liniştească... Ne-au adus un cazan cu fasole şi cârnaţi, să mâncăm... vă daţi seama că nouă numai de mâncare nu ne ardea...

În fine, într-o noapte, tot pe întuneric, ne-au îmbarcat în trenuri de astea de animale... ne-am întins cum am putut... iar

dimineaţa, când ne-am trezit, eram pline de păduchi! Ne-am cutremurat, când ne-am văzut!

Cum a fost pe tren?

De foame nu pot să spun că sufeream, însă setea ne dobora! Vă spun, am ajuns de beam apă din baltă…

Poftim?

Am băut apă din groapă! Ne era sete, domnule Popa!

Oribil!

Da... Ei, până la urmă am ajuns la Makievska... Ne-a cazat într-o baracă foarte primitivă... uşile ca vai de ele, geamurile sparte... Ne-am bucurat că nu mai eram totuşi în tren…

Câte eraţi în baraca aceea?

Cam 80, cu toate… Erau şi romînce, şi nemţoaice pe care le prinseseră prin ţară, chiar dacă săracele chiar nu aveau nicio vină…

Cum nu aveaţi nici dumneavoastră!

Da, cum nu aveam nici eu…

Câteva fete am fost catalogate drept leneşe şi ne-au mutat în alt lagăr!

Cum a fost în lagăr?

Nu a fost nu ştiu cât de rău, vă spun sincer... Trebuia doar să muncim. Câteva am fost cotate drept leneşe, printre care şi eu. Pe noi ne-au trimis într-un alt lagăr.

De ce v-au cotat ca fiind leneşă?

După două trei zile de stat la Makievska, ne-au spus să ne îmbrăcăm şi să mergem.

Unde?

Să vadă care poate să muncească. Era vorba de mutat nişte butuci de lemn, imenşi. Nici nu puteam să-i mişcăm, ce să îi şi mutăm? Oricum trebuia să îi mutăm dintr-un loc în altul, absolut fără niciun rost. Ei, eu am refuzat să fac munci din acestea, aşa că am fost catalogată drept leneşă…

M-au dus apoi la o grămadă mare de cărbuni, să încărcăm nişte vagoane. Se pare că nici acolo nu am mulţumit-o pe supraveghetoarea noastră…

Ne vindeam hainele ca să ne cumpărăm de mâncare!

Refuzul dumneavoastră nu era taxat drept un act de insubordonare?

Păi, nu din răutate nu munceam, domnule Popa! Eram şi amărâte acolo… nenorocite… mai puneam noi umărul, dar repet, probabil nu o mulţumeam pe şefa noastră…

Înţeleg!

Ei, şi ne-au mutat în celălalt lagăr…

Cum îi spunea noului lagăr?

Kapitalnaia. Acolo, cu toate că era lagărul „leneşilor", am dus-o mai bine. Cârpeam hainele polonezilor din lagăr… erau pline de mizerie, de păduchi, dar trebuia să le cârpim… Eram trei fete în tot lagărul care numai de asta ne ocupam… Mâncarea era aceeaşi, varză şi sfeclă roşie. Acolo am stat aproape un an…

Cum v-aţi descurcat acolo?

Am vândut din lucruri ca să facem bani şi să ne cumpărăm de mâncare. Azi o bluză, mâine un pantof...

Din bani ne cumpăram câte o plăcintă de mălai… Mai aveam noroc însă şi cu altceva…

Cu ce?

Mai făceam curăţenie la nişte ruşi, acasă, iar în schimb primeam câte o ciorbă... Şi pâine, că de pâine duceam lipsă…

Sora dumneavoastră v-a fost alături tot timpul?

Da, a fost permanent lângă mine.

Când aţi aflat că veţi pleca acasă?

Ne-a spus unul din ruşii pe care îi ajutam la muncile domestice, să spun aşa… Ne-a spus că suntem pe lista celor care vor pleca acasă… Şi aşa a şi fost.

A consemnat, Dan POPA

Ana Marinescu, român etnic german, supravieţuitoare a lagărelor de muncă din Rusia: „La revenirea în ţară, o vreme nu am avut curajul să vorbim limba germană!”

Continuăm în numărul de azi, aşa cum am promis, discuţia cu Ana Marinescu, a cărei primă parte am publicat-o ieri. Ana Marinescu nu este, ceea ce numim îndeobşte, un VIP. Dar Ana Marinescu devine o personalitate şi un VIP prin faptul că a supravieţuit deportării, şi că acum, iată, a acceptat ca drama privată a domniei sale să devină o parte a istoriei noastre. Ea a fost de acord, exclusiv pentru ziarul nostru, să vorbească despre ceea ce comuniştii voiau să nu se scoată o vorbă.

Aş dori să revenim puţin, d-na Marinescu. E ceva ce nu cred că am înţeles foarte exact…

Ce anume?

Aţi spus că la plecarea de acasă, vi s-a spus că urma să mergeţi la spital, să nu vă luaţi lucruri multe, că nu veţi sta acolo prea mult…

Aşa este!

Şi totuşi, mama dumneavoastră a venit la poarta unităţii aceleia militare cu o listă întreagă de lucruri…

Da, fiindcă după ce noi am plecat, i-au lăsat o listă întreagă. O să râdeţi dacă vă spun cu ce trebuia să fim „dotaţi“.

Cu ce?

Cu sapă, lopată, lampă de gătit, cearceafuri, plapumă… ce mai, era o listă mare de tot…

Prima carte poştală am trimis-o a doua zi după ce ne-au luat de acasă.

Deci, dânsa ştia ce vi se pregătea…

Probabil, deşi noi încercam să o liniştim. Pe cât posibil. Ştiţi, în Caracal, am rugat pe unul din ofiţerii români, un tinerel cam la vreo 30 de ani, care era foarte de treabă, l-am rugat aşadar să ne lase să trimitem acasă scrisori.

Păi nu era prea devreme? Ce puteaţi să le scrieţi după doar o zi sau două?

Domnule Popa, fusese o ruptură brutală cu ai mei. Nu doar a mea, ci a tuturor celor de-acolo. Vă daţi seama că ne doream să luăm cât de repede legătura cu ei. Să le spunem că suntem bine, măcar. Că nu am murit.

Şi aţi reuşit să scrieţi acasă?

Ofiţerul acela ne-a adus, mie şi sorei mele, câte o carte poştală, pe care am scris că suntem bine, că ne duc la un spital ca să îngrijim răniţi, că nu trebuie să-şi facă griji din partea noastră. Era un drăguţ ofiţerul. Ne dicta şi el ce să scriem…

De ce vă dicta el?

Pai noi eram cam emoţionate, domnule Popa. Abia mai ţineam creioanele acelea în mână. El ne-a spus să ne liniştim părinţii, să spunem că mergem la un spital, că e nevoie de noi acolo… am dat cărţile acelea poştale ofiţerului aceluia român, care ne-a promis că le va trimite. Şi, adevărul este că s-a ţinut de cuvânt. Am găsit, la întoarcerea din lagăr, cărţile, acasă. Omul se ţinuse de cuvânt, într-adevăr. I-aş mulţumi şi acum, dacă l-aş întâlni…

Era probabil un soi de solidaritate românească…

Da. Oricum, mai mult nu prea putea să facă, nici el ca ofiţer român…

Mai voiam să vă întreb ceva...

Ce anume?

Ştiam că mai aveaţi şi un frate. Pe el nu l-au deportat?

E o poveste întreagă şi aici... Am fost patru copii. Trei fete şi un băiat. Sora mea cea mare era căsătorită cu un evreu... pe ea n-au ridicat-o. Iar fratele era în Germania. Dar am să vă povestesc mai încolo despre ei…

Bine, doamna Marinescu... Să revenim la momentul acela când v-au anunţat că urmează să plecaţi spre casă...

Am minţit ofiţerul de la poartă ca să-mi pot găsi sora!

La un moment dat a intrat comandantul în cameră, cu o listă cuprinzând pe cei care urmau să meargă acasă. Eram şi eu şi sora mea pe listă. Pe mine mă apucase panica…

Nu înţeleg… De ce panica?

Pentru că sora mea ieşise din lagăr la o familie, să facă curat. Nu ştiam de unde s-o iau, iar două ore, vă daţi seama, trec foarte repede…

Şi ce aţi făcut?

Păi nu plecam fără ea. Asta să fiţi sigur! M-am dus la poartă şi i-am spus ofiţerului că m-a chemat cea care răspunde de pâine, să lucrez acasă la ea. Am minţit, ce puteam face?

Dacă vă prindeau cu minciuna?

În momentele acelea nu mă interesa. Trebuia să-mi găsesc sora. M-a lăsat ofiţerul, dar stăteam în faţa lagărului, neştiind unde să o caut. Atunci m-am rugat. Efectiv, m-am rugat lui Dumnezeu să mă ajute să-mi găsesc sora. Vă spun sincer: nu am mers nici 5 minute, că ajungând în dreptul unei căsuţe mici, am bătut la uşă, cu gândul să întreb cum să dau de cea care se ocupa de pâinea în lagăr. N-o să credeţi, dar am nimerit chiar la ea acasă! Vă daţi seama ce m-am bucurat! Am luat-o pe sora mea şi ne-am dus în lagăr. Plângeam amândouă...

Din lagărul acela aţi ajuns direct în ţară?

Nu, ne-au dus iniţial la primul lagăr, de unde plecasem. Ne-am întâlnit acolo cu o parte din fetele pe care le lăsasem înainte de a ne muta pe noi, leneşele… Dar era totul schimbat!

În ce sens?

Păi aveau cămăruţe mai curate, erau încălţate, chiar dacă cu nişte bocanci mai groşi, totuşi aveau ceva în picioare. Lucrau în mină…dar nu se plângeau.

Păi nici nu ştiu dacă puteau să se plângă, d-na Marinescu…

În fine… Ştiţi ce îmi amintesc acum?

Ce anume?

De o tânăra din Craiova. Avea cam 20 de ani. A murit de inimă rea. Nu a suportat despărţirea de familie şi pur şi simplu a murit! Când am văzut că o învelesc într-o pătură şi o aruncă aşa…

Cum a fost la întoarcere?

Aveam de ales între a reveni în ţară sau a pleca în Germania. Firește, am venit acasă… M-am căsătorit după un an.

Cu cel cu care eraţi logodită înainte de a vă deporta?

Nu, cel cu care eram logodită a murit pe front, bolnav de plămâni. Fratele meu l-a vizitat în Germania, la spital… Cât despre fratele meu, că m-aţi întrebat mai înainte, el săracu era mereu concentrat. Venea acasă, stătea o lună şi iar îl trimiteau pe front. A fost o vreme în care nu am ştiut nimic de el, câţiva ani… Apoi ne-am trezit cu o carte poştală, cum că vine acasă. Şi a venit. Avea un picior de lemn!

Groaznic…

Ne-a povestit cum şi-a pierdut piciorul în luptele de la Stalingrad. O poveste oribilă… A avut mare noroc că a fost recuperat de o maşină a Crucii Roşii Germane, că altfel murea… În Germania în spital a cunoscut-o pe cea care urma să-i fie soţie… în fine, el a venit până la urmă acasă.

Dumneavoastră v-aţi căsătorit imediat după ce v-aţi întors acasă?

Mai întâi s-a căsătorit sora mea. Şi ea fusese logodită, doar eram gemene… Vă spun acum un lucru secret… Sora mea era logodită cu un preot catolic.

Dar preoţii catolici…

Da, ştiu, nu aveau voie să se logodească…

Şi-atunci?

Păi el urma să se lase de preoţie, doar ca să fie alături de sora mea... A fost o adevărată poveste de dragoste... s-ar putea face chiar un film despre asta, vă asigur!

Mama a avut mai mari probleme cu securitatea, nu eu…

Vă cred, vă cred…

În ceea ce mă priveşte, am fost foarte bine primiţi de către colegii de aici… La câteva luni, după ce s-a căsătorit sora mea, m-am căsătorit şi eu.

Cu securitatea nu aţi avut probleme?

Eu nu, în schimb mama a avut, mai ales din cauza fratelui meu.

De ce?

Păi îl căutau ca să-l deporteze. Ne-au luat acasă radioul, aparatura pe care o mai aveam în casă… Plus că mai aveam o teamă, domnule Popa…

Ce teamă?

O vreme, nu am mai vorbit germană pe stradă. Ne era teama. Pe stradă, se ajunsese să se strige după noi „bestii fasciste" şi alte asemenea lucruri oribile... Vă spun, o vreme nu aveam curajul să vorbim limba noastră maternă, decât acasă, între noi. A trebuit să treacă o bună bucată de timp până să putem vorbi iar germana în public. Despre asta s-ar putea face o altă discuţie… În fine, bine că totul a trecut!

D-na Marinescu, vă mulţumesc pentru discuţie.

A consemnat, Dan POPA

Maja Ella Falk:
„Ich bin in zwei Arbeitslagern in Sibirien gewesen. Die Schuld daran? Meine deutsche Nationalität!”

Frau Maja Ella Falk, gegenwärtig Predescu, ist einer der Fälle. Mit vollendeten 17 Jahren wurde sie abgeholt und deportiert. Von einer vornehmen Herzlichkeit, welche nur aus dem Erlebnis großer Dramen entstehen kann, begeistert Dich Maja Falk sofort, durch ihre Aufrichtigkeit und den Wunsch, die Verfolger zu vergessen.

Wir wussten, dass uns die Deportation erwartete, es war keine Überraschung…

Ich gehörte zum letzten Transport. Sie haben uns abends aus dem Haus geholt und zu einem Lyzeum neben der Kirche von Mediaş gebracht, wir waren dort bei einer Tante. Es waren drei Personen, die an die Tür klopften und dann reingekommen sind. Einer von ihnen war Russe. Es ist wahr, sie haben uns erlaubt, ein paar Sachen mitzunehmen, welche wir in zwei Koffer und eine Tasche gepackt haben... Wir wussten, dass das folgen würde... man hatte schon gehört, dass wir deportiert werden! Dass es eine Überraschung war, kann ich nicht sagen. Uns war nur der Moment unklar, in dem es passieren wird!

Waren viele an diesem Lyzeum versammelt?

Ich glaube, sie mussten auf eine genaue Zahl von Menschen kommen, die deportiert werden sollten.... Einige

sind geflohen, andere sind davongekommen, wie jeder zurecht kam.... Sie haben uns am 22. Januar 1945 dort versammelt, gefahren sind wir aber erst am 27. abends, mit einem Zug...

Was für ein Zug?

Es waren diese Rinderwagons.... Frauen und Männer zusammen, stellen Sie sich das vor. Wir haben aus Stroh eine Art von Schutzzaun für die Toilette improvisiert, welche sich in der Mitte des Wagons befand. Wir brauchten doch wenigstens die geringste Intimität... Wir sind fast zwei Wochen in diesem Zug gefahren. Es war der 9. Februar, als wir ausstiegen. Wir befanden uns in Ingulet, in Russland. Wir sind aus dem Zug gestiegen und danach wurden wir im Konvoi nach Krivoi Rog gebracht. In diesem Lager habe ich ein Jahr und vier Monate verbracht.

Wie war der erste Lagertag?

In erster Linie muss ich Ihnen trotz aller Scham sagen, dass wir in der Zeit, in der wir mit dem Zug gefahren sind, von Läusen befallen wurden. Ich erinnere mich, dass ich 42 solcher Parasiten gezählt habe, die ich von mir entfernte. Der erste Tag? Am ersten Tag haben sie uns zu einer Art Trockenschrank geführt, um uns zu waschen und anschließend zu desinfizieren. Nach dieser, absolut obligatorischen Behandlung, wurden wir untergebracht.

Wie waren die Bedingungen?

Wie die Bedingungen waren? Es waren einige Baracken, ehemalige Ställe, mit Erde auf dem Boden. Sie haben einige Pfähle in die Erde geschlagen und haben Pritschen improvisiert. Betten aus Holz... Wir waren wie in einer Berghütte... (lacht).

Die Männer fingen aus Hunger Ratten auf den Feldern und aßen sie!

Dennoch…

Das einzig Ähnliche waren die Betten aus Holz, natürlich…

Wie war das Lagerleben, Frau Predescu?

Wissen Sie, für die Frauen war es nicht ganz so schwer... Die Männer dagegen lebten grauenvoll! Wir haben, so lange wir in diesem Lager waren, im Bauwesen gearbeitet. Wir haben Ziegel aus Wagons geladen, Steine transportiert, Gräben ausgehoben... mit solchen Dingen waren wir befasst. Ich schaffte es, zu einem Zeitpunkt auf 44 kg Gewicht zu kommen... und war ein Mädchen... das 18. Lebensjahr hatte ich noch nicht vollendet!

Aber wissen Sie, wenn ich jetzt darüber nachdenke, wüsste ich nicht viel, was ich den Russen vorwerfen könnte! Das Essen war akzeptabel, selbst wenn es ständig die gleiche Suppe gab (Borsch, wie sie die Russen nannten) und als zweites Gericht, eine Art Graupen. Ich wiederhole, die Männer lebten unter viel schlechteren Bedingungen als wir.

Nämlich?

Ich will Ihnen nur ein Beispiel geben... Uns brachten sie ein Fass mit Wasser, solange wir bei der Arbeit waren. Sie, die Männer, schütteten einen Teil von diesem Wasser in die Gräben auf dem Feld, um Ratten zu fangen, die sie anschließend aßen.

Schrecklich…

Ja, schrecklich! Aber ich sage Ihnen nicht mehr, dass wir manchmal Dörrfisch zum Essen bekamen. Ich, zum Beispiel, konnte sie nicht mit Kopf und Schwanz essen. Ich ließ sie beiseite. Die Männer hingegen kamen mit Konservenbüchsen, sammelten unsere Reste ein und aßen sie. Wir Frauen hatten eine bessere Situation. Bei uns gab es zum Beispiel auch keine Fälle von Vergewaltigungen, wie wir hörten, dass es in anderen Lagern geschah. Auch Schläge bekamen wir kaum, warum soll ich lügen? Es war aber viel zu arbeiten... Ich erinnere mich, dass sie uns in einer Nacht um zwei geweckt haben... wir mussten uns anziehen und zum Bahnhof gehen, um Holzstämme aus Wagons zu laden. Es war nachts, ich hatte solche Angst...

Und haben Sie es geschafft, dieses Holz anzuheben?

Nein, keine Rede! Wir haben es gerade so geschafft, bis oben auf den Wagon zu steigen. Wir haben es nicht einmal geschafft, sie vom Fleck zu bewegen, wie sollten wir sie auch noch abladen...? Ach, ich habe vergessen Ihnen zu sagen, dass der Offizier, der uns geweckt hat, beim Auffordern wütend den Revolver auf den Tisch geschmissen hat und geschrien hat, dass wir gehen MÜSSEN! Das deswegen, weil einige von uns erschöpft waren und Klagen zu hören waren...

Gebackene Zuckerrüben – eine wahre Delikatesse!

Nur im Bauwesen haben Sie gearbeitet ?

Ach, was? Bauwesen im Allgemeinen. Ich denke, dass ich von daher eine so große Kenntnis von allem erlangt habe, was mit dem Bauwesen verbunden ist... Aber wir haben auch in der

Landwirtschaft gearbeitet. Wenn sie uns aufs Feld geschickt haben, war es am besten.

Warum?

Weil wir dann eine Zwiebel oder Knoblauch klauten, welche wir in die Suppe warfen, welche sie uns servierten, um ihr Geschmack zu geben... Oder wir klauten noch Maiskolben, Sonnenblumen- kerne ... Was konnten wir sonst tun? Wie soll ich Ihnen sagen... unter uns waren zum Beispiel auch Menschen, die sich mit Landwirtschaft auskannten. Sie erkannten die Pflanzen und sagten uns, welche gut waren, zum Beispiel zum Tee kochen... Wir nahmen sie und danach, abends, kochten wir uns einen Tee... Natürlich, manchmal aßen wir, was wir fanden. Rote Beete zum Beispiel, bis uns der Hals davon brannte. Ich erinnere mich, das ich auch Zuckerrüben erwischt habe. Eine von uns hatte Bekannte in der Heizungszentrale. Wir brachten die Rüben dorthin, backten sie etwas und, glauben Sie mir, es war eine Delikatesse!

Welche Erinnerungen haben Sie noch an Krivoi Rog?

Scharlach! Ich weiß nicht, wie, oder woher ich ihn bekommen habe, eines Tages aber bin ich mit ihm aufgewacht. Ich wurde sofort in die Isolation gebracht, wo die Frauen mit anderen Männern zusammen waren, keine Intimität... Aber das waren die Bedingungen...

Ich weiß, dass Sie noch in einem zweiten Lager gewesen sind. Welches war dieses?

Von Krivoi Rog haben sie uns nach Artiom verlegt, in ein anderes Lager. Mir scheint, dass dort die Bedingungen doch

besser waren. Wir hatten auch Matratzen in den Betten... Das Unangenehme war, dass Sie voller Wanzen waren!

Konnten Sie mit der Familie kommunizieren*?*

Ich schrieb ihnen, sicher, Postkarten... Schauen Sie, solche... Wissen Sie, was ich bedauere?

Was?

Ich hatte ein Heft, in dem ich all diese Dinge notiert hatte. Zum Beispiel „Ziegel getragen. Stämme abgeladen...“ Tja, was wir dort so taten.

Und?

Tja, am letzten Tag, als wir das Lager verlassen haben (ich kann Ihnen, nebenbei bemerkt, nicht beschreiben, welche Freude uns überkam, als sie uns das mitgeteilt haben), haben sie uns nicht erlaubt, etwas Geschriebenes mitzunehmen. So musste ich auch das Heft dort lassen...

Treffen Sie sich noch mit den ehemaligen Kolleginnen aus dem Lager?

Mit einer einzigen. Die ehemalige Kollegin von der Trage, mit der ich Steine geschleppt habe. Mit der sprechen wir noch... Wir schreiben uns zu Feiertagen. Im Rest aber können Sie sich vorstellen, mit der Zeit sind einige gestorben... ohnehin ist seitdem so viel Zeit vergangen...

Frau Falk, vielen Dank für das Gespräch!

Aufgezeichnet von Dan POPA

Regina Schoger oder was die Geschichte die Besiegten gelehrt hat: „Selbst wenn wir uns beklagten, glauben Sie, man hätte etwas ändern können?"

Frau Schoger, ich weiß, dass Sie zu den Deportierten aus Râmnicu Vâlcea gehört haben. Wurden Sie unter denselben Bedingungen abgeholt, wie die anderen?

Ja, auch ich wurde in der Nacht, um drei Uhr von zu Hause abgeholt, aus Râmnicu Vâlcea. Schläge an die Tür, die Anordnung, uns schnell anzuziehen und denen zu folgen, die gekommen waren. Sie haben uns nach Ostroveni gebracht, ebenso wie die Gruppe „***Laschon"***, über die Sie bereits geschrieben haben. Dort in diesen Kellern wurden wir von Läusen befallen. Es war grässlich, zumal wir kaum wussten, Herr Popa, was diese Läuse sind...

Haben sie Ihnen erlaubt, etwas von zu Hause mitzunehmen?

Ja, 200 kg pro Person.

Ist das nicht absurd? Konnten Sie 200 kg schleppen? Wie alt waren Sie damals?

19 Jahre alt, Herr Popa. Wie konnte ich 200 kg schleppen? Ich glaube, dass das Grauen sehr viel mehr wog als das Gewicht, welches sie uns mitzunehmen erlaubten... Aber wissen Sie, was nett ist?

Was, Frau Schoger?

Jetzt habe ich erkannt, dass ich im selben Wagon war wie Bebe Laschon

Ich habe das Interview mit Bebe Laschon gelesen und erkannt, dass wir zwei im selben Wagon gereist sind. Damals war er ein netter Junge, blond... Erst jetzt habe ich erkannt, dass wir im selben Wagon waren. Ebenso wie andere. Beim Lesen der Gespräche, welche Sie bereits veröffentlicht haben, habe ich mich an die gemeinsamen Bruchstücke erinnert...

Außerordentlich!

Letztlich ist diese Geschichte mit der Handaxt, die einer der Deportierten mitgenommen hatte, wirklich wahr. Wir haben alle über diesen Menschen gelacht. Stellen Sie sich vor, Du nimmst statt Kleidung, Essen oder anderen Sachen, eine Handaxt mit. Aber wie gut diese Handaxt für uns war, sage ich Ihnen nicht mehr, das wissen Sie schon!

Ja, ich weiß… Kommen wir zurück zum Moment der Deportation …

Also… nachdem sie uns dort nach Ostroveni gebracht haben, haben wir gewartet, bis sich die Gruppen aus Brezoi und die anderen Gruppen formiert haben, worauf wir auf Wagen gestiegen sind und sie uns nach Târgu Jiu gebracht haben, und von dort nach Iaşi.

Wussten Sie, was Sie erwartete?

Aus der Zeitung haben wir erfahren, was mit uns geschah.

Herr Popa, in Iaşi haben wir es erfahren. Wir waren dort in einem Lyzeum und einer von uns schaffte es, eine Zeitung aufzutreiben. Vom Moment der Abfahrt aus Râmnic an, wusste niemand mehr, was im Lande geschah... Bis jemand dort, in Iaşi, eine Zeitung gebracht hat, aus der er mit lauter Stimme gelesen hat, für alle.

Was hat er eigentlich gelesen?

Dass alle, die eine deutsche Herkunft haben, deportiert werden. Dass wir **„zur *Wiederherstellung der Kriegsschäden“*** benutzt werden. Wir wurden also wie Rinder benutzt. Als rohe Arbeitskraft. Als hätten wir diese Spuren verursacht...

Schrecklich... Von Iaşi, wo haben sie Sie hingebracht, Frau Schoger?

Direkt nach Krivoi Rog. Im Zug fragten wir durch einen Spalt im Wagon an jedem Bahnhof, wo wir sind. Wie Sie sich vorstellen können, wussten wir nicht, wo sie uns hinbringen?

Und die draußen sagten es Ihnen?

Nein, sich zufällig am Bahnhof befindlichen Menschen konnten gar nicht wissen, wohin unser Zug fährt, aber wir in unserer Naivität...

Wie war der erste Lagertag?

Er ist sehr schnell vergangen... sie haben uns auf Baracken verteilt... wie Sie sich vorstellen können, diskutierte jeder mit seinen Zimmerkollegen über das Unbekannte, das uns erwartete... ich glaube, dass das die schwersten Momente waren.

Die schwersten?

Ja, Herr Popa, weil wir nicht wussten, was folgt. Selbst wenn sie uns gesagt hätten, dass die schrecklichsten Dinge folgen werden, hätten wir uns noch psychisch darauf vorbereitet, nicht? Wir aber wussten nichts und das war wirklich schrecklich.

Ich glaube Ihnen...

Ştefănescu haben sie absolut aus Versehen deportiert, damit die Zahl der Deportierten zusammenkommt.

Ach, das habe ich vergessen Ihnen zu sagen...

Was denn?

Auf dem Bahnhof von Iaşi fehlte einer an der Zahl. Möglicherweise gelang es ihm zu fliehen. Weiß Gott... Wissen Sie, was die Russen gemacht haben?

Was haben sie gemacht?

Sie haben einen Rumänen anstelle des Deutschen genommen. Einen, Ştefănescu hieß er. Sein Pech war, dass er zu dieser Zeit zufällig auf dem Bahnhof war. Sie haben ihn einfach auf den Zug ins Lager gesetzt!

Schrecklich!

Ja, wirklich schrecklich... Also im Lager war es, wie es auch die beschrieben haben, welche Sie schon interviewt

haben... Um 3 Uhr morgens weckten sie uns, gaben uns diese grässliche Suppe aus Gurken zu essen, und 50 oder 70 Gramm Graupen. Danach, ankleiden und zur Arbeit!

Das Essen, vermute ich, war schrecklich...

Ich beklage mich nicht, wissen Sie... Selbst wenn wir im Brot Mäuse fanden...

Was fanden Sie?

Mäuse!

Und wie dann, Sie beklagen sich nicht?

Na und wenn wir uns beklagt hätten, glauben Sie, man hätte etwas geändert? Im Lager ist es gut, die Dinge so zu nehmen, wie sie sind.

Wo haben Sie dort gearbeitet?

Zigaretten waren Tauschware für Brot

Ich wurde zu einem Stahlwerk gebracht. Einer Stahlschmelzerei, um genau zu sein. Dieses Werk hatte Wagons und meine Sache war es, die Lagerbuchsen mit Baumwolle zu schmieren, welche ich aus einem Becken holte. Ich kann mich nicht beschweren, es war relativ leicht... Nur mit dem Hunger kamen wir nicht zurecht...

Und was machten Sie?

Ja, ich zum Beispiel verkaufte die Zigarettenration für Brot...

Die gesamte Lagerzeit haben Sie an diesen Wagons gearbeitet?

Nein, keine Rede... Im Frühjahr brachten sie uns auf ihre Sowchosen. Und nach drei Jahren im Lager von Nepardrjinsk haben sie uns nach Dombas verlegt, zur Kohle.

Haben Sie in der Grube gearbeitet?

Nein, ich wurde zum Bauwesen zugeordnet. Ziegel konnte ich nicht schleppen, so habe ich mich mit dem Sandschleppen befasst.

Aber wissen Sie, was dort im Lager am schlimmsten war?

Der Hunger, vermute ich…

Der Hunger auch. Die Tatsache aber, dass ich drei Jahre lang kein Recht auf Korrespondenz hatte, das hat uns fertig gemacht.

Wie, drei Jahre konnten Sie nicht nach Hause schreiben?

Ja, Herr Popa. 3 Jahre habe ich nichts von den Meinen gewusst, stellen Sie sich das vor, und sie nichts von mir!

Schrecklich!

Ja, das war wirklich schrecklich... Manchmal will ich mich überhaupt nicht mehr daran erinnern…

Das glaube ich Ihnen, Frau Schoger. Wie war die Heimkehr?

Zuerst, als sie uns sagten, dass wir nach Hause kommen, haben wir ihnen nicht geglaubt. Zu oft hörten wir diese Nachricht, um sie noch zu glauben... Aber es ist doch passiert!

Zu Hause hatte ich bereits einen Bruder von drei Jahren! Das habe ich in Şeica Mare erfahren, bei der Rückkehr. Ich sage Ihnen ehrlich, meine Mutter war furchtbar gealtert...

Wundert Sie das?

Wir verzeihen und vergessen. Wie hält man es anders aus?

Nein, wie sollte ich mich wundern? Es hätte mich wahrscheinlich gewundert, sie nicht so vor- zufinden... Letztendlich, so schnell, wie sie mich ins Lager gebracht haben, konnte ich keine Qualifizierung erwerben, so war es reichlich schwierig eine Arbeit zu finden.

Und wie sind Sie zurecht gekommen?

Ja, ich hatte eine Passion für die Fotografie. Ich habe seriös mit der Fotografie begonnen und davon habe ich gelebt. Nicht sehr gut, das gebe ich zu, aber ich bin auch nicht verhungert. Nicht mehr zu reden von dem Haus, was ich bei der Abfahrt zurückließ...

Was ist damit?

Sie haben es abgerissen!

Wer?

Die Kommunisten! Es war ein großes Haus, mit 18 Zimmern... so habe ich von Null begonnen, Herr Popa. So ist das. Wir verzeihen und vergessen. Andernfalls glaube ich, dass wir nicht mehr hier wären...

Frau Schoger, ich danke Ihnen für das Gespräch!

Aufgezeichnet von Dan POPA

Anghel Schuller, einer der Überlebenden der kommunistischen Lager: „Ich schob den Bus an, welcher mich in die Deportation brachte…!”

In der gestrigen Ausgabe, unter unserer Rubrik „Erinnerungen aus dem Lager der Erinnerung“ habe ich einen Teil des von Anghel Schuller erduldeten Horrors dargelegt, einem Rumänen deutscher Nationalität, einem von tausenden, die schuldlos in die Arbeitslager der ehemaligen UdSSR deportiert wurden. Er hat 5 Jahre seines Lebens in Krivoi Rog verbracht und um seinem Lagerleben eine größere Spannung zu geben, habe ich mit dem Schluss begonnen. Darüber, wie es begann, über die ersten Schritte im Leben des Deportierten, lasst uns jetzt ebenfalls ihn anhören. Herr Schuller lebt. Und wie einer, der den Horror des Lagers erlebt hat, erzählt er über die Bedeutung der Geschichte, einem Alptraum seines privaten Lebens. Das Zeugnis von Anghel Schuller ist nicht nur essentiell, es ist auch notwendig. Sein Zeugnis ist ein Beweis dafür, dass die Geschichte dieser Jahre scheinbar aus einem Orwell'schen Film herausgeschnitten ist. Natürlich wissen wir es, die Tatsache, dass wir sie wiedergeben und Anghel Schuller durch uns die Schrecken und den Horror wieder erlebt, tut niemandem gut.

Ich erinnere mich, wie sollte ich mich nicht erinnern?

Es war der 11. Januar 1945, 4 Uhr morgens… Da haben sie mich abgeholt... Anfangs haben sie mir gesagt, dass wir bis zur Polizei gehen müssen, um eine Erklärung abzugeben, eine einfache Erklärung...

Um diese Zeit?

Ja, das erschien auch uns sonderbar... Dort waren letztlich schon 20 aus Brezoi versammelt. Aus 4 Familien haben sie je 2 Personen geholt. Einschließlich aus unserer Familie... mich und meine Schwester. Von Brezoi haben sie uns nach Râmnicu Vâlcea gebracht, in den Keller eines Blocks... dort wurden wir von Läusen befallen. Und auch dort haben es diejenigen geschafft, welche noch Beziehungen hatten, davonzukommen.

Was für Beziehungen?

Die Schwester eines von uns hatte jemanden beim Hochkommissariat. Sie hat es über jemanden geschafft, mit dem von dort zu sprechen und wurde nach Hause geschickt. Sie können sich aber denken, dass das sehr schwer war...

Ich stelle es mir vor, Herr Schuller. Wie ich erfahren habe, sind Sie aus Râmnicu Vâlcea nach Târgu-Jiu gefahren…

Ja, so ist es. Eine der malerischen Geschichtchen, obwohl, seien wir ehrlich, wie malerisch konnte sie für uns sein, hat sich gerade auf dem Weg nach Târgu Jiu zugetragen…

Erzählen Sie sie mir!

Wir konnten nicht ausreißen, denn sie hätten dafür andere aus unserer Familie genommen!

Sehen Sie, wie es war... Der Bus, der uns transportierte, hielt in Horezu an, um etwas zu essen. Es war eine andere,

vollständige Geschichte, wie wir die drei Russen, welche uns bewachten, davon überzeugt haben, anzuhalten, aber das ist unwichtig.... So haben wir in Horezu angehalten. Wir haben eine Suppe gegessen, währenddessen sich die drei Russen völlig betrunken haben.

Inzwischen schneite es draußen und der Bus war nicht mit Startvorrichtungen für die Winterzeit ausgerüstet. Wissen Sie, was folgte?

Nein,… was?

Wir haben die Russen und die Frauen in den Bus geladen und die Männer schoben den Bus an!

Wie? Sie schoben selbst den Wagen an, der Sie in die Deportation brachte?

Ja!

Und warum sind Sie nicht ausgerissen?

Weil sie, wenn wir ausgerissen wären, an unserer Stelle jemand anderen aus der Familie geholt hätten. Was sollte man machen…?

Fahren Sie fort…

Also, von Brezoi sind wir in Iaşi angekommen, im Lyzeum Gheorghe M. Mârzescu Nr.11, daran erinnere ich mich…

Dort war es nicht schlecht, solange wir verweilten… Wissen Sie, wie es war?

Was die nachts schossen, aßen wir am Tage!

Nein, wie?

Nachts hörten wir viele Schüsse… bum-bum-bum…

Schossen sie auf Sie?

Nein… ha,ha,ha! Sie töteten Tiere mit der Waffe. Was sie nachts schossen, brachten sie uns am Tage zum Essen. Besonders Pferde!

Pferdefleisch?

Ja, was wundern Sie sich?...

Und anderes Essen, was wurde Ihnen noch serviert?

Suppe, eine Suppe… mit vielen Kornkäfern. Ja, es war ein vollständiger Algorithmus, um sie zu essen…

Was für ein Algorithmus?

Nachdem sie die Suppe in die Teller oder in diesen Essnapf füllten, musste man etwas warten. Die Korn- käfer kamen an die Oberfläche und mit dem Löffel (einige direkt mit der Hand) haben wir sie beiseite gelegt. Erst danach konnte man essen...

Erzählen Sie mir noch von diesem Lyzeum…

Dazu kommt, dass wir in diesem Lyzeum zwei große Säle hatten. In einem waren pausenlos Gottesdienste, im anderen wurde getanzt. Wie soll ich es sagen? Man kam weinend aus dem Gottesdienst und ging hinein zum Tanzen.

Hatten Sie denn Lust zum Tanz?

Einige Tage bevor wir ins Lager kamen, haben viele geheiratet!

Herr Popa, was sollte man dort tun? Aber ich will Ihnen sagen, dass dort in Iaşi sehr viele Paare geheiratet haben. Einige kamen zusammen, und um sich auf diese Art fürs Leben zu binden, haben sie sich verlobt. Ich rede von einigen zig Paaren Jugendlicher... Sie haben an einem Abend auch dieses Vergnügen beendet...

Sie haben Sie in Züge nach Russland verladen?

Ja… Im Zug war es schrecklich!

In welchem Sinn?

Ja… der Zug hielt für die Bedürfnisse an, einmal in 24 Stunden. Dann stiegen wir aus und sie brachten uns auch Wasser. Wir jedoch, aus unserem Wagon, waren privilegiert!

Wie, privilegiert?

Wissen Sie, als wir von zu Hause abgeholt wurden, wurde uns erlaubt eine, zwei Sachen mit uns zu nehmen. Einer, Mozer, ist mit einer Handaxt gekommen! Alle haben wir da gelacht, danach ist uns diese Handaxt aber sehr zu Gute gekommen... Wissen Sie, was wir mit ihr gemacht haben?

Was?

Mozers Handaxt

Wir haben ein Loch in das Abteil geschlagen. Aber nicht irgendwie... wir mussten aufpassen, dass der Zug den

hervorgerufenen Lärm überdeckte. So schlugen wir, wenn der Zug über eine Brücke fuhr, oder wenn wir über eine Weiche den Kurs änderten, einige Male mit der Handaxt auf den Fußboden. Danach warteten wir auf die nächste Brücke... und so weiter. Nachdem wir dieses Loch gemacht hatten, haben wir es als Toilette benutzt. Mit einigen Decken haben wir drumherum Vorhänge improvisiert. Stellen Sie sich vor, es waren auch Frauen dort... Nachdem wir die russische Grenze überschritten haben, war es noch schlimmer...

Wie, noch schlimmer?

Ich sagte Ihnen von dem Wasser, dass sie uns einmal in 24 Stunden gaben... Bei den Russen wurden vorher die Stationen angesagt, in denen wir hielten und diejenigen in den entsprechenden Stationen zogen die Kette und den Eimer aus den Brunnen, damit wir kein Wasser trinken konnten.

Stellen Sie sich das vor, es war die reinste Demütigung...

Warum taten sie das?

Sie können sich vorstellen, Herr Popa, was passiert wäre, wenn ein ganzer Zug mit durstigen Menschen, mit einem Mal so viele Eimer Wasser aus einem einzigen Brunnen geholt hätte... Möglicherweise trocknete der Brunnen aus!

Es kann auch aus Geiz sein?

Kann sein… eigentlich, mehr als sicher…

Wann sind Sie in Krivoi Rog angekommen?

Am Morgen des 5. Februar. Das sind Daten, welche ich nicht vergessen werde, solange ich lebe... Am 6. wurden wir

zur Arbeit eingeteilt. Ich wurde anfangs einer Abteilung zugeteilt, welche zum Depot für Lokomotiven gehörte. Das Depot war bombardiert, draußen war ein grausamer Frost... wir arbeiteten oben, auf die Lokomotiven geklettert. Die Russen hatten Mützen, Handschuhe..., wir nichts! Nach 2-3 Monaten Arbeit dort wurden wir in die Grube geschickt...

Wenigstens dort war es warm. Wir arbeiteten in mehr als 222 m Tiefe, unter der Erde, wo eine konstante Temperatur von 14 Grad herrschte. Es scheint mir, dass auch das Brot mehr war. Wir hatten eine tägliche Ration von 1.200 g!

Zulage, im Grunde genommen Verhöhnung!

Und das war viel?

Es war mehr, als das was wir im Depot bekamen... Aber wissen Sie, was für ein Brot es war?

Nein, was für ein Brot?

Die Kruste extrem hart, und der Teig nicht ausgebacken. Wir nannten den Teig „Speck“. So sah er aus. Aber im Lager, beim Essen, war es der blanke Wahnsinn mit dem Essen... Nachdem das Essen schon schlecht war, ist man aus Hunger auch noch für Nachschlag angestanden!

Was für Essen hatten Sie?

Gurkensuppe, aber die waren nicht einmal eingelegt! Etwas gesalzen... abscheulich. Also nach dieser „Bewirtung“, welche wir bei uns zu Hause möglicherweise nicht einmal den Schweinen gegeben hätten, stellten wir uns an, für den Fall, dass wir noch eine Zulage bekamen, wenn was übrig blieb. Und die Zulage, wissen Sie, wie die gemacht wurde?

Nein…

Der Koch steckte den Kopf aus seinem Fensterchen, zählte uns und je nachdem, wie viele wir waren, schüttete er noch einige Eimer kaltes Wasser über den Rest des Essens, vermischte alles und siehe da, wir hatten auch Essenszulage.

Schrecklich…

Über das „Ritual" der Beerdigung im Lager…

Herr Popa, die Jungen haben durchgehalten... Die anderen aber sind gestorben. So ist es! Ich weiß nicht mehr, wie viele ich dort begraben habe... Niemand kannte ihre Namen... wer sie sind, ob sie jemanden haben... Sie sind einfach zum Morgenappell nicht mehr aufgewacht. Wissen Sie, wer am Morgen nicht zum Appell aufstand, war tot, das wussten wir. Mitunter waren es mehrere Dutzende davon. Andere Male, zwei bis drei. Sicher gab es auch Nächte, in denen niemand starb. Wissen Sie, wie wir sie begruben?

Wie, Herr Schuller?

Wir fertigten eine Art von Sarg ohne Deckel... mehr eine Lade... wir zwängten sie hinein und luden sie auf einen Karren, der immerhin von der Lagerleitung zur Verfügung gestellt wurde. Mit dem Karren brachten wir sie zu dem Ort, an welchem wir danach die Grube ausheben mussten...

Der Kutscher zog die Lade, bis sie fast herunterfiel, worauf er dem Pferd die Peitsche gab. Dieses lief ruckartig an und aufgrund der Trägheit fiel die Lade herunter. Danach begannen wir, die Grube zu graben. Stellen Sie sich vor, im Winter war

die Erde wie Beton! Gefroren, dass Funken sprangen, wenn man mit der Schaufel drauf schlug... Wir maßen mit dem Daumen die Höhe des Sarges, und wenn sie mit der Tiefe der Grube übereinstimmte, keinen Zentimeter mehr, legten wir die Lade mit dem Toten hinein. Danach bedeckten wir diese Grube mit etwas, damit sie nicht direkt unter freiem Himmel war... Viele wurden so begraben... viele, von denen niemand wusste, wie sie hießen... Ach ja, ich habe vergessen Ihnen zu sagen, dass wir, bevor wir den Toten begruben, die Kleidung nahmen, die auch wir noch verwenden konnten... jedenfalls begruben wir sie nackt.

Wie nackt?

Eben nackt. Ohne etwas bei sich zu haben.

Aufgezeichnet von Dan POPA

„Der Sicherheitsdienst hat uns gedroht, dass sie uns ins Lager zurückschicken, wenn wir den Horror berichten, den wir durchlebt haben“

(Fortsetzung aus der letzten Ausgabe des Interviews mit Anghel Schuller aus der letzten Ausgabe)

In dieser Ausgabe setzen wir die Zeugenaussage von Anghel Schuller fort, einem Rumänen deutscher Nationalität, der schuldlos deportiert wurde, so wie viele andere... Seine Erzählung, die derer, welchen wir auf unseren Seiten Platz gegeben haben und jener, denen wir weiterhin Platz geben werden, gibt uns eine Lektion der Geschichte. Wenn wir aufmerksam lesen, gibt sie auch eine Lektion der Moral. Weil die Geschichte, auch wenn sie die Moral nicht verdeckt, sie manchmal provoziert. Diesen Provokationen jedoch widerstehen nur wenige.…

Um genauer zu sein,Herr Popa, bevor die Toten begraben wurden, wurden sie so nackt niedergelegt, wie sie im Kerker waren. Und wenn Du „das Glück hattest“, einen oder zwei Tage Kerker zu erwischen, hast Du die Nacht mit einem von denen verbracht...

Ja, Herr Laschon hat mir von einer solchen Nacht erzählt…

Ich habe gelesen... apropos, das Interview mit Bebe Laschon, dort habe ich diese Episode mit der gegessenen Katze gelesen... wissen Sie, wie es wirklich war?

Ich hoffe, Sie werden es mir sagen…

Bei uns waren zwei Polen, die richtig gesagt aus Schlesien stammten. Ich sagte Ihnen, dass so ein Hunger im Lager herrschte, dass man nicht mehr wusste, was man machen sollte... also gut, die beiden haben diese Katze gefangen, sie war zutraulich. Sie haben sie gefangen und hinter die Kaserne gebracht, wo sich einige Ruinen befanden, welche dazu benutzt werden konnten, ein Feuer zu unterhalten, welches ihr Lager nicht in Gefahr brachte... während die der Katze das Fell über die Ohren zogen und sie übers Feuer gelegt haben, haben zwei andere, auch Polen, die ersteren verraten. So sind zwei Russen gekommen, welche diejenigen, welche die Katze grillten, zu Ermittlungen mitnahmen. Die Katze haben sie aber nicht angerührt, sodass diejenigen, welche sie verraten haben, sie am Ende gegessen haben. Da sehen Sie, wozu es kam...

Widerwärtig…

Ja, es war wirklich widerwärtig... Aber sehen Sie, irgendwie... ich weiß nicht, kann sein, dass es verständlich war, wenn Sie bedenken, dass wir alle fast zu Tieren wurden...

Herr Schuller, haben Sie keinen Moment daran gedachtm wegzulaufen?

Ja, ich habe daran gedacht, wie sollte ich nicht daran denken...

Dieser Mensch konnte jeden Schauspieler übertreffen...!

Und?

Ja, ich sage Ihnen, wie es mit dem Weglaufen war...

Wie war es?

In erster Linie machten sie bei der Ankunft im Lager einige Fotos, welche sie, falls es Dir zu fliehen gelang, an die Grenzkontrollpunkte des Landes verteilten. Dieses neben der Tatsache, dass es doch schwer war, aus dem Lager zu fliehen! Aber selbst angenommen, Du schafftest es hinauszukommen, gab es noch eine Reihe von Gefahren... Du dachtest auch an die zu Hause...

Aber soweit ich weiß, haben es einige geschafft zu flüchten...

Ja, die Geschichten verdienen es, erzählt zu werden...

Ich höre Ihnen zu, Herr Schuller!

Tja, Herr Popa, ich habe dort, im Lager, einen der größten Schauspieler gesehen! Ein Deutscher, der drei Jahre lang eine hervorragende Rolle gespielt hat. Er zog das Bein nach sich, hatte einen gekrümmten Rücken, sprach kein Russisch... das Schlimmste, dass man sich vorstellen konnte! Wo man ihn hinstellte, pinkelte er sich ein... Alle hielten ihn für nichtswürdig! Nebenbei sage ich Ihnen, der Mensch war perfekt gesund, er hatte absolut nichts! Und drei Jahre lang, auch wenn Du ihn in der Nacht plötzlich wecktest, ging er gebückt... Es war großartig, ich sage es Ihnen! Dieser Mensch konnte jeden Schauspieler der Welt übertreffen. An einem Tag im Jahre 1947 fiel der Strom aus. Wir sind alle aus der Grube heraus und zum Lager gegangen. Da es stürmisch war, wurde an diesem Abend kein Appell durchgeführt. Am zweiten Tag fehlte genau dieser Verrückte beim Appell. Keiner machte sich Gedanken, wir haben uns alle gedacht, dass er, so doof wie er war, in der Grube geblieben sein müsste, wo er womöglich

gestorben sein müsste... Aber ca. einen Monat später bekamen wir eine Ansichtskarte von ihm.

Er war in dieser stürmischen Nacht geflohen, kam zu Hause an und hat uns auch ein Bild von seiner Familie zu Hause in Wien geschickt. Sehen Sie, Herr Popa, was für ein toller Mann er war! Er war ein richtiger Kapitän, sprach wohl 7 Sprachen, natürlich auch Russisch... Drei Jahre lang hat er uns also alle verlacht! Können Sie sich das vorstellen? Das ist ein Fall. Erzähle ich Ihnen noch einen?

Bitte!

Es ist die Rede von unserem Mozer aus Brezoi. Er arbeitete in der Tischlerei, dort wurde er eingeteilt... An einem Abend ist er nicht mehr gekommen. Der Mensch ist geflohen. Aber sehen Sie, wie er davon kam, das hat mir der Mensch erst dann erzählt, nachdem auch wir freigelassen wurden...

Wie kam er davon?

Mozer ist zwei Wochen nach Osten gegangen, statt nach Westen. Als er es bemerkte, ist er in die umgekehrte Richtung gegangen. Also zwei Wochen hin, zwei Wochen zurück. Nach einem Monat Wanderschaft war er genau an dem Punkt, von dem er losgegangen ist. Wissen Sie, was sein Glück war?

Mozer hatte Glück, dass er sich verlaufen hat…

Was?

Dass die Russen die Flüchtlinge einen Monat lang suchten. Wenn sie diese einen Monat lang nicht gefunden hatten, gaben sie die Suche auf. Und sie suchten ihn natürlich im Westen, in der Richtung nach Hause. Als Mozer an der Grenze zu

Rumänien ankam, suchte ihn niemand mehr... sie hätten ihn nur versehentlich festnehmen können. Er hat drei Monate bei einem Pastor aus Bassarabien gearbeitet, worauf er nach Hause gekommen ist. Er wohnte im Wald, da man hörte, er sei zurückgekommen und die Gendarms hätten ihn festnehmen und zurückschicken wollen. Je ein Dorfbewohner verpflegte ihn heimlich, so dass keiner erfahren sollte, dass er dort war...

Wie war es, als Sie erfahren haben, dass Sie nach Hause fahren werden?

Ja, ich habe es von einer Russin erfahren... ich hatte so, ein gutes Verhältnis zu ihr und die hat mir gesagt, ich solle schwören, dass ich es niemandem sagen werde, dass sie über Vorbereitungen erfahren hat, dass wir nach Hause geschickt werden. Es sei die Rede von ca. einem Monat bis...

Nach ungefähr zwei Wochen erfuhren wir, dass die Polen nach Hause fahren. Sie waren nach uns ins Lager gekommen. Sie können sich vorstellen, welch Wehmut uns gepackt hat... Sie waren die letzten, die kamen und die ersten, die gingen... An diesem Tag herrschte so eine Stimmung, dass keiner mehr arbeiten wollte... Wir waren beim Sortieren von Kartoffeln.

„Als wir erfahren haben, dass wir nach Hause fahren werden, konnte keiner mehr schlafen!"

Und?

An demselben Tag haben wir erfahren, dass wir gemeinsam mit den Polen ebenfalls gehen werden! Ich kann Ihnen nicht sagen, welche Freude uns befallen hat. Vom Feld sind wir ins Lager gegangen, wo wir um 4 Uhr morgens angekommen

sind... keiner hat in dieser Nacht geschlafen. Sicher, es hat noch zwei Wochen gedauert, bis sie uns zur Desinfektion geschickt haben.

Aber das war die schönste Zeit im Lager... Sie haben uns nicht mehr zur Arbeit rausgeholt... Sie können sich vorstellen, was für ein Gefühl das war!

Die Bedingungen, unter denen Sie zurückgefahren sind, waren dieselben wie bei der Hinfahrt?

Ja, ungefähr dieselben, aber jetzt wussten wir, was uns erwartete! Wir wussten, wir werden frei sein, dass wir nach Hause kommen. Das war der einzige Unterschied. Ach... die Türen der Wagons waren auch nicht mehr von außen verschlossen, wie bei der Hinfahrt.

Sind Sie wieder in Sighet angekommen?

Ja, die vom Roten Kreuz haben auf uns gewartet. Sie haben uns gefragt, ob wir nicht einen Kaffee trinken wollen, ob sie uns nicht mit irgendeinem Medikament helfen können... Ich habe gesagt: „***Lasst sein, wenn es euch nicht interessiert hat, als sie uns ins Lager gebracht haben, lasst euch jetzt auch nicht stören!“.*** Und apropos Rotes Kreuz, ich habe vergessen was zu sagen...

Die Inspektionen des Roten Kreuzes waren ziemlich formal...

Was denn?

In den ersten Jahren kamen sie ins Lager, das Essen zu untersuchen. Selbstverständlich hatten die Russen Informationen bezüglich des Datums, an welchem sie kommen würden und an

dem entsprechenden Tag gaben sie uns wirklich gutes Essen. Die kamen zwischen den Mahlzeiten, sahen Fleisch auf Tellern und fuhren ab. Sie haben sich aber nicht gefragt, wieso wir trotz eines solchen Menüs alle wie Gespenster aussahen!

Kommen wir zurück zu Sighet…

Ja. Dort haben sie uns Dokumente ausgestellt, von Kommissionen... Wir haben einen Reiseschein erhalten, 14 Tage gültig, um unsere Familie suchen zu können, falls wir sie nicht am alten Wohnsitz finden konnten.

Ich will Ihnen sagen, was uns beeindruckte: alle Bahnhöfe, durch die der Zug fuhr, waren voll von Menschen. Familien, die alle auf jemanden warteten...

Ich habe über die Meinen auf dem Bahnhof von Sibiu, von einem Bekannten erfahren. Der lud mich auf einen Spritzer in die Bahnhofskneipe ein, und obwohl noch einige Stunden bis zur Abfahrt des Zuges waren, hielt ich die Hand auf den Einstiegsgriff, um ihn nicht etwa zu verpassen...

Wie es zu Hause war, frage ich Sie nicht mehr…

Auch hier fuhr der Sicherheitsdienst damit fort, uns zu bedrohen...

Womit, Herr Schuller?

Dass, wenn wir darüber sprechen, was wir in Russland erduldet haben, sie uns zurückschicken würden. Wir mussten periodisch zum Hauptsitz... Herr Popa, gut dass das alles vorbei ist!

Ja, gut dass es zu Ende ist... Ich danke Ihnen für das Gespräch, Herr Schuller!

Aufgezeichnet von Dan POPA

„Die Geschichte ist wie ein Bumerang... sie kann sich gegen die wenden, die sich strafbar im Vergessen üben!"

Octavian Laschon ist einer der Rumänen deutscher Nationalität, dem das Vergehen, einer ethnischen Gruppe anzugehören, die sich nach dem Zweiten Weltkrieg im Lager der Besiegten befand, das Leben verändert hat. Und keinesfalls zum Guten! Aus Râmnicu Vâlcea wurde er in ein Lager nach Russland deportiert. Er war 18 Jahre alt. Er hat den Horror des Lagers kennengelernt, einen Horror, den er wie Alpträume annehmen musste. Er weiß noch nicht, ob er sie definitiv losgeworden ist. Octavian Laschon existiert. Das Arbeitslager von Krivoi Rog hat auch existiert. Darum ist das Zeugnis von Octavian Laschon über das Lager von Krivoi Rog von extremer Wichtigkeit. Es ist ein Blatt der Geschichte seines privaten Lebens, welches ein Blatt unserer öffentlichen Geschichte geworden ist. Mit diesen Gedanken publizieren wir folgendes Gespräch.

Der Alptraum vor der Deportation

Es war Nacht, um 3:00 Uhr – 3:30 Uhr morgens, als zwei Polizisten an die Tür klopften. Einer hieß Alexandru Gică, daran erinnere ich mich. Sie haben mir gesagt, ich sollte mich gut anziehen, dass ich das bräuchte. Es war klar, was das bedeutete. Auf der Straße haben sie mich zwischen sich genommen... sie hatten Pistolen in der Hand, als wenn man einen Kriminellen abführte. Was hatte ich ihnen denn getan? Sie haben mich zur Miliz gebracht, danach von dort nach

Ostroveni, in eine Art von Unterstand, welcher sich, das war die Höhe, genau unter dem Block befand, in dem ich wohnte. Dort habe ich die Nacht verbracht... Am zweiten Tag, morgens, haben sie uns mit einem Bus nach Târgu Jiu gebracht, wo sie uns in einen Zug gesteckt haben. Aber es waren Szenen des Schreckens... wenn ich sie Ihnen erzähle...

Erzählen Sie sie mir!

Sehen Sie… bevor der Zug losfuhr, war da eine Frau mit einem Kind auf dem Arm. Die Arme konnte nicht einsteigen, mit dem Kind und allem, so hat sie eine Frau neben sich gebeten, es einen Moment zu halten, bis sie in den Zug stieg. Die andere Frau hat das Kind genommen. In diesem Moment sind zwei Russen erschienen, die zu schreien angefangen haben und diese Frau mit dem Kind, welches sie fest an der Brust hielt und das nicht ihr Kind war, von dort wegnahmen. Ich weiß nicht, ob dieses Kind wohl je seine wirkliche Mutter kennengelernt hat.

Und die Frau, die ohne ihr Kind blieb?

Sie weinte, schrie... stellen Sie sich das vor... konnte aber nichts mehr machen... Das ist nur eine der Episoden, an die ich mich jetzt erinnere... Mit diesem Zug bin ich nach Iaşi gekommen, wo ich 12 Tage blieb, bevor ich nach Russland fuhr. Ich bin in den ersten Februartagen in Krivoi Rog angekommen.

Eine Sekunde… wie war es im Zug?

Ach, im Zug? Schauen Sie, wie es war: sie gaben uns Pferdefleisch zum Essen und eine miserable Salami, die man gerade so schlucken konnte. Aber man hatte Hunger und

schließlich... Ohnehin, im Lager bin ich mit krankem Magen angekommen. 3 Wochen habe ich dort auf der Pflegestation verbracht! Danach, direkt in der Grube, 227 m unter der Erde... Dort hat eigentlich der Alptraum begonnen!

Lager, also langsame Vernichtung

Als Schutzkleidung hatten wir Kleidung aus Leinen und eine Schürze aus Kautschuk, auf deren Schulter die Lampe befestigt war. Ich will Ihnen sagen, dass wir beim Verlassen der Grube 3 km zu Fuß bis ins Lager gehen mussten, bei einer Kälte von minus10-15 Grad. Stellen Sie sich das vor, der Kautschuk verwandelte sich in Stein, nichts anderes!

Und zu Hause, im Lager, haben Sie sich nicht aufgewärmt?

Ha, ha, ha... die Unterkunft war eigentlich eine Art von Halle, aber ohne Dach! Das Dach haben wir uns gemacht, wie wir konnten...

Und das Essen?

Essen? Morgens eine saure Suppe aus Gurken. Zum Mittag dieselbe Suppe und einen zweiten Gang, Graupen... ein paar Gramm dort reingeworfen, stellen Sie sich nicht vor, dass wir satt zu essen bekamen! Wir wurden spindeldürr, was soll man noch sagen...

Wie wurde Sie von den Russen behandelt?

Um korrekt zu sein, muss ich sagen, dass die Alten einigermaßen verständnisvoll waren, soviel wie ein Russe verständnisvoll sein kann. Die Jungen aber waren schrecklich!

Sie warfen mit Steinen nach uns... ich weiß nicht, es war wohl ihre Form des Vergnügens, was soll ich sagen?

Wie verlief der Tag eines Deportierten?

Wecken war um 4 Uhr morgens. Wir aßen, das sei als Nebenbemerkung erwähnt, mit einem kleinen Löffel, um den Eindruck zu haben, dass es länger dauerte... Danach gingen wir in die Lagerräume, um unsere Kleidung abzuholen und warteten auf die Ankunft des russischen Delegierten, der uns zur Arbeit begleitete. Von der Arbeit in der Grube erzähle ich Ihnen nicht... Die Norm war, in zwei Stunden ca. 35–40 Loren von je zwei Tonnen zu beladen! Stellen Sie sich das vor... Nachdem wir die Arbeit beendeten, stiegen wir aus der Grube auf, von 20 Grad plus zu 10-12 Grad minus... und gingen die drei Kilometer zum Lager. Es folgte die Schlange beim Essen, danach hatte man frei bis zum Appell. Sagen wir frei, denn zum Appell musstest Du einwandfrei erscheinen. So hielten sie dich Stunden… Im Rest, viele Läuse... es war zum Erschrecken, wie viele es waren...

Mit dem Essen, schafften Sie es nicht, doch zurechtzukommen? Ich weiß, man machte alle möglichen Tauschgeschäfte...

Was hätte man bei uns machen können? Wir fanden noch Brennnesseln, die wir kochten... Aber ich erzähle Ihnen ein spaßiges Ereignis...

Katzen – eine wahre Delikatesse

Ich höre Ihnen zu…

Die Köchin des Lagers hatte eine herrliche Katze, eine außerordentliche Angorakatze. Dick, schön... eine wunderbare Katze. Eines Tages war die Katze nicht mehr zu finden. Kontrollen, Drohungen... stellen Sie sich vor, es wurde möglicherweise als ein Akt von Sabotage angesehen. Gegen Abend wurde das Fell gefunden, in den Müll geworfen. Ein Kollege aus den Lagerräumen hatte die Katze als Abendbrot verspeist!

Ehrlich, ich weiß nicht, soll ich lachen oder mich gruseln... Ich wundere mich jedoch, wie Sie dort durchgehalten haben...

Nur die Jugend hat mich gerettet, das sage ich Ihnen ehrlich. Hunderte sind in der Zeit gestorben, in der ich dort war... Dort wurden sie auch begraben... Ach, aber wissen Sie, was mir jetzt in Erinnerung kommt, in Verbindung mit dem Hunger?

Was?

An einem Morgen stieg ich aus der Grube auf... kam an einem Garten vorbei, wo ich seit längerer Zeit einen Kürbis gesehen hatte... ich fühlte, ich würde sterben, wenn ich ihn nicht nehmen würde! So habe ich mich umgeschaut, habe niemanden gesehen und bin über den Zaun gesprungen. Ich habe den Kürbis genommen, als ich aber zurück über den Zaun springen wollte, mit dem Kürbis, sprangen zwei Russinnen vor mich. Ich will Ihnen sagen, dass ich kaum mal Schläge von einer Frau bekommen habe, aber die Russinnen kennen sich wirklich aus mit dem Schlagen! Sie haben mich derartig verdroschen, dass ich nichts mehr von mir wusste! Trotz alledem habe ich den Kürbis nicht aus den Armen gelassen...

Und...?

Ja, als die Russinnen gesehen haben, dass ich diesen Kürbis nicht losgelassen habe, ist ihnen klar geworden, dass ich sehr hungrig war und so haben sie mich natürlich mit dem Kürbis laufen lassen!

Waren Sie im Kerker?

Ja... Ich stritt mich mit einer Frau, einer Freundin aus dem Lager und habe ihr eine Flasche Kölnisch Wasser über den Kopf geschüttet. Die Folge? Kerker!

Und wie war es dort?

Eine Nacht im Kerker neben einem Toten

Ja, der Kerker war ein Raum von ca. 2 x 2 m... In der ersten Nacht haben sie mir einen Toten unter das Bett gelegt!

Einen was?

Einen Toten, worüber wundern Sie sich so? Mit ihm habe ich die Nacht verbracht... Ich war etwas über 20 Jahre alt, trotzdem...

Grauenvoll…

So ist es, es war schrecklich…

Fliehen, konnte man aus dem Lager fliehen?

Kaum... trotzdem gab es einen Fall... Ein Schiffskapitän aus der Gegend um Wien... Hertzbruckner hieß er. Solange er im

Lager war, hat er ein fürchterliches Theater gespielt. Er pinkelte sich ein... alle Welt hielt ihn für einen Trottel. Klar ist, dass dieser „Trottel“ eines Tages geflohen ist! Nach einigen Monaten hat er uns geschrieben. Er war irgendwo in Italien...

Wie waren die letzten Lagertage?

Ungefähr eine Woche bevor wir abgefahren sind, haben sie uns von der Arbeit befreit. Ich bin nicht mehr in die Grube gegangen. Sie haben uns gesagt, dass sie uns gehen lassen werden... Es war fast nicht zu glauben, stellen Sie sich vor... Zwei Tage haben wir in dem Wagon geschlafen, mit dem wir aus dem Lager wegfahren sollten... Letztendlich sind wir losgefahren. Richtung: Sighet!

Dort haben uns die vom Roten Kreuz übernommen.

Wie haben sie Sie empfangen?

Sie haben uns einen Apfel und ein Glas Wasser gegeben.

Nett...!

Ja... Letztlich sollten wir das mitunter alles vergessen. Es sind ohnehin keine schönen Sachen... Obwohl ich mir danach sage, dass wir kein Recht haben, es zu tun. Die Geschichte ist wie ein Bumerang... sie kann sich gegen die wenden, die sich strafbar im Vergessen üben...

Herr Laschon, ich danke Ihnen für das Gespräch!

Aufgezeichnet von Dan POPA

Iosif Dussek, ein lebender Zeuge der kommunistischen Lager: „Ich bin aus diesem Zug gestiegen und 5 Jahre geblieben!”

Iosif Dussek ist stationär im Krankenhaus von Brezoi aufgenommen. Als ich ihn gefunden habe, lag er in einem Bett aus der Reserve des Krankenhauses, zusammen mit 5 anderen Kollegen aus dem Salon. Ich habe ihm gesagt, warum ich ihn suche und mit großer Freundlichkeit hat er es akzeptiert, mir kurz die Qualen der Alptraumjahre zu erzählen. Ich habe vergessen Ihnen zu sagen, Iosif Dussek ist auch einer der Rumänen, die wegen ihrer ethnischen Herkunft in die ehemalige UdSSR deportiert wurden. Bis zu einem Punkt überschneidet sich die Geschichte der Deportation von Iosif Dussek mit der der Gruppe aus Brezoi. Die Geschichte von Iosif Dussek wird eine private ab dem Moment der Ankunft im Lager. Eigentlich vom Moment der Trennung von den anderen an. Letztendlich wurde die Geschichte mit kleinem g vom Leben mit großem L bezwungen.

Der Wachposten hat uns belogen. Er hat uns aufgefordert, aus dem Zug zu steigen, um zur Toilette zu gehen. Zuerst die Männer und danach sollten auch die Frauen aussteigen. Aber sie haben uns gelogen! In Wirklichkeit haben sie uns getrennt. Das mit der Toilette war ein Manöver von ihnen, damit wir es nicht mitbekommen... Und wir haben es nicht gemerkt.

Wie lange waren Sie im Lager?

Ich bin aus diesem Zug gestiegen und 5 Jahre geblieben. Ich hatte die Häftlingsnummer „1401“. Meine Schwester kam in ein völlig anderes Lager, nach Niprodrjinsk, sie hatte die Nummer „1415“. Komisch, nicht? Obwohl sie hunderte von Kilometer von mir entfernt war, hatten wir fast identische Nummern...

Ja, wirklich komisch… Was arbeiteten Sie im Lager, Herr Dussek?

Ich war Teil der Havarietruppe. Wir hatten eine Maschine, mit der wir das Erz aus der Grube holten, aus 317 m Tiefe. Wir waren nur junge Leute in dieser Gruppe... Unsere ganze Aufgabe war es, sofort einzugreifen, dann wenn eine Havarie eintrat. Es war auf alle Fälle schwer...

Und wie sind Sie zurecht gekommen?

Es war schwer, weil es uns passierte, dass wir auch 5 Tage nacheinander unter Tage blieben. Das einzige Privileg, um es so zu nennen, war, dass wir Arbeitsschutzkleidung hatten. Wahrhaftig, was die Arbeitsschutzkleidung betraf, kann ich Ihnen sagen, dass sie uns das gaben, was am besten im Lager war...

Eventuell auch besseres Essen…

Keine Rede. Unser Essen war aus zwei Suppen am Tag zusammengestellt. Nur das. Nicht davon zu reden, wie schmackhaft die waren. Bitte setzen Sie „schmackhaft“ in Anführungszeichen.

Auch ich hätte von der Katze gegessen, von der Bebe Laschon erzählte!

Ich habe es getan!

Es war sehr schlecht mit dem Essen. Wir waren waren niemals satt... und noch etwas sage ich Ihnen, Herr Popa!

Ich höre Ihnen zu…

Wenn ich auch von dieser Katze, von der Bebe Laschon erzählte, essen hätte können, gebe ich Ihnen mein Ehrenwort, dass ich davon gegessen hätte. Bei dem Hunger, den wir hatten, glauben Sie, da haben wir noch geguckt, was wir aßen? Wir wollten unsere Mägen einigermaßen voll fühlen...

Ich nehme an, Sie hatten ungefähr dasselbe Essen wie alle anderen...

Ja, Herr Popa, wenn man diesen Brei, den sie uns gaben, Essen nennen kann... Es war die Rede von derselben scheußlichen Gurkensuppe, gefolgt von diesen Graupen... einige Gramm hingeworfen, damit wir nicht an Hunger sterben.

Eine Frage, die ich auch den anderen gestellt habe... haben Sie versucht, zu fliehen?

Ehrlich, ich habe es versucht, aber ich habe es nicht geschafft. An einem Abend haben wir in einem Trockenschrank die Kleidung aus dem Lager gedämpft und hatten geplant, zu fliehen. Danach haben wir uns davon überzeugt, dass es keinen Zweck hatte.

Was heißt, Sie haben sich überzeugt?

Gerade wurde einer gefasst, einer der geflüchtet war. Die Bedingungen waren immer schwieriger, ich meine die

Fluchtmöglichkeiten... Zusätzlich dachten wir, ob sie die Drohungen in die Praxis umsetzen würden...

Was für Drohungen?

Dass sie an unserer Stelle unsere Familien holen... sie stellten Komsomolzen, ihre eigenen Leute, an die Grenze... Du konntest keinen Schritt mehr machen!

Hatten Sie Nachrichten von Ihrer Schwester?

O, das ist eine eigene Geschichte... Wissen Sie, wann ich es geschafft habe, sie zu sehen?

Nein, wann?

Nach vier Jahren Lager! Aber ich sage Ihnen wie... Ich habe mich mit einem Major befreundet, Salasov wurde er genannt. Ich habe es geschafft, ihn zu überzeugen, mich als Gepäckträger, wie eine Art von persönlichem Lastesel, mit sich zu nehmen... Das, weil er in das Lager ging, in dem meine Schwester war. Ich will Ihnen sagen, so wie jeder Russe, hat sich auch meiner auf dem Weg dorthin besoffen. Ich habe in seinen Taschen gekramt, habe seine Waffe gefunden, hatte aber nicht den Mut, sie zu nehmen... Bei meiner Schwester bin ich um 12 Uhr in der Nacht angekommen.

Und wie war es?

Anfangs, das können Sie sich vorstellen, wollte sie um diese Zeit überhaupt nicht ans Tor kommen... Wie konntest Du glauben, dass Dich ein normaler Mensch um diese Zeit aufsuchte? Aber als sie kam, haben wir uns umarmt, wir haben geweint...

Danach, vermute ich, sind Sie zurück in die Grube gegangen...

Ja, was sollte ich machen? In den fünf Jahren im Lager hatte ich einen einzigen Tag, an dem ich nicht gearbeitet habe. Selbst sonntags gingen wir zur Arbeit, für einen zusätzlichen Teller Suppe... Ich sage Ihnen, wir hungerten dort wirklich...

Ich klaute alles, was man essen konnte, selbst wenn ich wusste, dass der Kerker auf mich wartet...

Ich glaube Ihnen, Herr Dussek. Wie mir einige Ihrer Lagerkollegen sagten, schafften es einige einen Maiskolben, eine Kartoffel zu stehlen...

Ja, ich bekam regelmäßig Kerker dafür. Mich fassten sie mit geklautem Mais und hopp, in den Kerker mit mir! Einmal war es geradezu amüsant, ich war dabei Mais aus einem Silo zu stehlen. Als ich tiefer eindrang, sah ich einen, der neben mir hervor kam. Ich habe mich erschrocken, glaubte, dass er ein Russe sei... Was glauben Sie, wer war er?

Ich weiß nicht, wer?

Bebe Laschon! Er war auch beim Stehlen! Hahahaha....

Haben Sie außer Grubenarbeiten noch etwas anderes getan?

Ja, sie schickten uns zum Rüben jäten... Aber einer hackte und der andere pflanzte sie wieder ein ...

Das ist kein Jäten…

Was wollen Sie, wir kannten uns nicht aus, das gebe ich zu...Und da war noch eine nette Sache!

Was für eine Sache?

Tja, sie haben mich in der Stadt erwischt, wie ich die Kleidung verkaufte, welche mir die Russen gegeben hatten, die Schutzkleidung...

Und…?

Das Leben zu Hause ist ein anderes…

Wie, „und“? Kerker! Am Tag arbeitete ich, und die Nacht verbrachte ich im Kerker. Aber was konnte ich tun? Wir mussten leben...

Wie war es bei der Rückkehr ins Land?

Sie haben uns angekündigt, dass unsere Entlassung folgt.... Wir konnten zwischen Deutschland und Rumänien wählen. Einige haben Deutschland gewählt. Ich aber wollte nach Hause. Vom Heimweg erzähle ich Ihnen nicht mehr...

Warum?

Es ist eine lange Geschichte und war ohnehin der beste Weg, den ich in meinem gesamten Leben mit dem Zug zurückgelegt habe!

Zu Hause haben Sie die Ihren alle wiedergefunden?

Ja, es waren alle… Ich bin also nach Hause gekommen... Anfangs wollte ich mich im Bergwerk anstellen lassen. Ich erwischte gerade den Tag der Bergarbeiter und dachte daran, mit dem Direktor von dort zu sprechen, uns anzustellen... Aber verstehen Sie, ich hatte die Nase voll von der Grubenarbeit. So habe ich in der Bauholzfabrik begonnen. Sie haben uns schwer eingestellt, aber letztendlich habe ich es geschafft... Das war es, im Großen und Ganzen gesagt. Den Rest, glauben Sie mir, will ich wirklich vergessen.

Ich danke Ihnen für das Gespräch, Herr Dussek.

Aufgezeichnet von Dan POPA

Ana Marinescu, eine der wenigen Überlebenden der Arbeitslager in Russland: „Die Rumänen konnten nichts mehr machen. Die Russen hatten die Herrschaft über Rumänien erlangt!"

Ana Marinescu hat einen Teil ihres Lebens in den Arbeitslagern in Russland verbracht, gleich nach dem Zweiten Weltkrieg. Das erkennst Du nicht, wenn Du sie auf der Straße triffst. Über den Edelmut hinaus, den Frau Marinescu ausstrahlt, kann man ihr die Spuren des Horrors nicht ansehen. Mehr noch, sie ist selbst bereit denen zu verzeihen, die es verursacht haben, dass ihr Leben mit 20 Jahren eine unvergessliche Wendung nahm. Ana Marinescu war verlobt, in Kürze sollte sie heiraten, aber die Ereignisse kamen anders. Die Deportation bewirkte, dass auch die Geschichte ihrer Liebe ein anderes Ende fand. Frau Marinescu hat akzeptiert, über alles das zu reden. Und sie hat in demselben Ton des Menschen gesprochen, der zu verzeihen versteht. Obwohl das Verzeihen nicht immer mit der Überwindung des persönlichen Dramas übereinstimmt. Im Zeitraum der zu verurteilenden Geschichte, hat das Leben Ana Marinescu in das Lager der Besiegten gestellt. Aus diesem Lager ist Ana Marinescu jedoch als Siegerin hervorgegangen. Deshalb veröffentlichen wir hier und heute ihr Zeugnis.

Ich wurde nach Makievska deportiert. Das war weder Dorf noch Stadt... Man sah keine Straße... es war so eine Landschaft… wild, voll von Schützengräben.... man sah die Spuren des Krieges.

Beginnen wir mit dem Anfang. Wie haben sie Sie abgeholt?

Es war in einer Nacht... wir hatten uns schlafen gelegt. Ich weiß, dass es sehr spät war, ich hatte fast eine Vorahnung... Ich hatte mir eine neue rosa Bluse aus Schleierstoff gefertigt, welche ich anprobierte... Ich hatte irgendwie das Gefühl, dass ich sie nie tragen würde... Ich brachte es nicht über mich, sie auszuziehen... es tat mir leid, als ich sie in den Schrank packte. Letztlich, ich sagte es Ihnen, habe ich mich schlafen gelegt. Ich war zusammen mit meiner Zwillingsschwester...

Um ein Uhr hat es an der Tür geklingelt.

Waren es Rumänen?

Es waren zwei Rumänen, begleitet von zwei Russen. Einen der Rumänen kannte ich. Er war ein guter Mensch... Er hatte Tränen in den Augen, konnte aber nichts machen. Sie können sich das vorstellen, es waren militärische Anweisungen, die er erfüllen musste.

Selbst auf die Toilette konnten wir nicht alleine gehen!

Stellen Sie sich vor, wie aufgeregt ich damals war... Ich war überhaupt nicht für so etwas vorbereitet... Die Russen waren ständig neben uns. Glauben Sie mir bitte, selbst auf die Toilette, entschuldigen Sie, bin ich nicht alleine gegangen...

Haben Sie sich nicht erschrocken, Frau Marinescu?

Wie sollte ich mich nicht erschrecken? Ich war etwas über 20 Jahre alt... Ich gebe zu, ich war wirklich sehr erschrocken.

Und ich bin mir dann klar geworden, dass die Russen wahrhaftig die Herren über uns waren, über die Rumänen.

Was ich eigentlich sagen will? Die Rumänen standen beiseite, ohne etwas zu kommentieren, während die Russen mit uns machten, was sie wollten.

Haben sie Ihnen gesagt, was Sie erwartete?

Sie haben nur gesagt, ihnen zu folgen. Ich war frisch verlobt, hatte einen Verlobungsring und einige Ringe... die beiden Rumänen haben uns gesagt: „Fräulein, wir bitten Sie, lassen Sie den Verlobungsring zu Hause, Sie kommen in ein Krankenhaus und dort werden Sie ihn nicht brauchen..."

In ein Krankenhaus, das haben sie Ihnen gesagt?

Ja, und dass wir bald zurückkommen werden. Aber ich sage Ihnen, sie hatten Tränen in den Augen... Sicher, sie wussten, was uns erwartete. So habe ich den Verlobungsring und das, was ich noch bei mir hatte, auf den Nachttisch gelegt und bin ihnen gefolgt. Wir sind zu Fuß bis zur Militäreinheit am Rande der Stadt gegangen...

In welcher Stadt waren Sie damals?

In Craiova. Wir wohnten direkt im Zentrum. Dort, in dieser Militäreinheit, waren nur Russen. Ich habe kein rumänisches Gesicht mehr gesehen, weder Militärs noch Zivilisten. Die erste Nacht habe ich dort geschlafen. Morgens ist Mutter gekommen, die arme, und hat uns ein umfangreiches Gepäck gebracht, mit Kleidung, Bettwäschen... alles was sie im Hause fand... sie haben uns nicht einmal erlaubt, uns ihr zu nähern... Sie können sich vorstellen, was in ihrer Seele vorging! Zwei Mädels hatte sie, und die nahmen sie ihr...

Die Rumänen waren alle mit Tränen in den Augen!

Am zweiten Tag haben sie uns auf Lkws geladen und nach Caracal gebracht. Dort haben uns ebenfalls Russen übernommen, es waren aber auch einige junge rumänische Offiziere. Ich sage Ihnen, die Rumänen waren alle mit Tränen in den Augen. Wir waren erschrocken, wussten nicht, was folgen würde, und sie, die Armen, versuchten uns zu beruhigen... Sie haben uns einen Kochtopf mit Bohnen und Barwürsten zum Essen gebracht... Stellen Sie sich vor, dass wir uns um das Essen am wenigsten sorgten...

Tja, in einer Nacht, ebenfalls im Dunkeln, haben sie uns in so einen Zug für Tiere verfrachtet... wir haben uns ausgestreckt, wie wir nur konnten... am Morgen jedoch, als wir aufwachten, waren wir voller Läuse! Wir sind erzittert, als wir uns gesehen haben!

Wie war es im Zug?

Das wir an Hunger litten, kann ich nicht sagen, der Durst jedoch machte uns fertig! Ich sage Ihnen, wir kamen soweit, Wasser aus Pfützen zu trinken...

Bitte?

Wir haben Wasser aus einem Loch getrunken! Wir waren durstig, Herr Popa!

Grässlich!

Ja... Danach sind wir in Makievska angekommen... Sie haben uns in einer sehr primitiven Baracke untergebracht... die

Türen unvorstellbar, die Fenster zerschlagen. Wir waren aber doch froh, nicht mehr im Zug zu sein...

Wie viele waren Sie in dieser Baracke?

Ungefähr 80, mit allen... Es waren auch Rumäninnen, auch Deutsche, die sie im Lande aufgegriffen hatten, selbst wenn die Armen keinerlei Schuld hatten...

Wie auch Sie keine Schuld hatten!

Ja, wie auch ich keine hatte....

Einige von uns Mädchen wurden als faul eingeschätzt und in ein anderes Lager verlegt!

Wie war es im Lager?

Ehrlich gesagt, es war nicht so schlecht... Wir mussten nur arbeiten. Einige, unter denen auch ich, wurden als faul eingeschätzt. Uns haben sie in ein anderes Lager geschickt.

Warum haben sie Sie als faul eingeschätzt?

Nach zwei, drei Tagen in Makievska haben sie uns gesagt, wir sollten uns anziehen und gehen.

Wohin?

Zu sehen, welche arbeiten können. Es war die Rede davon, einige riesige Holzstämme umzusetzen. Wir konnten sie nicht einmal bewegen, wie sollten wir sie auch noch umsetzen? Ohnehin mussten wir sie ohne jeden Sinn von einem Ort zum

anderen umsetzen. Tja, ich habe es abgelehnt, derartige Arbeiten zu verrichten, so wurde ich als faul eingestuft...

Danach haben sie uns zu einem riesigen Haufen Kohle geschickt, einige Wagons zu beladen. Es scheint, dass wir auch dort unsere Überwacherin nicht zufriedengestellt haben...

Wir verkauften unsere Kleidung, um Essen zu kaufen!

Wurde Ihre Ablehnung nicht als eine Tat der Nichtunterordnung gewertet?

Naja, wir haben uns nicht aus Bosheit geweigert, zu arbeiten, Herr Popa! Wir waren dort doch elend... armselig... wir haben schon noch mitgemacht, aber ich wiederhole, möglicherweise haben wir unsere Chefin nicht zufriedengestellt...

Ich verstehe!

Sie haben uns dann in das andere Lager verlegt...

Wie hieß das neue Lager?

Kapitalnaia. Dort, obwohl es das Lager „der Faulen“ war, haben wir besser gelebt. Wir stopften die Kleidung der Polen aus dem Lager... sie waren voller Dreck, Läuse, aber wir mussten sie stopfen… Wir waren drei Mädels im ganzen Lager, die sich nur damit beschäftigten... Das Essen war das gleiche, Kohl und rote Beete. Dort habe ich fast ein Jahr verbracht...

Wie sind Sie dort zurecht gekommen?

Wir haben einige Sachen verkauft, um Geld zu verschaffen und uns Essen zu kaufen. Heute eine Bluse, morgen einen Schuh...

Von dem Geld kauften wir uns einen Kuchen aus Mais... Wir hatten aber auch mit anderen Dingen Glück...

Womit?

Wir machten noch bei einigen Russen zu Hause sauber, und im Tausch dafür, bekamen wir Suppe… und Brot. An Brot fehlte es uns...

Ihre Schwester war die ganze Zeit an Ihrer Seite?

Ja, sie war ständig neben mir.

Wann haben Sie erfahren, dass Sie nach Hause fahren werden?

Einer der Russen, denen wir bei den sogenannten Hausarbeiten geholfen haben, hat es uns gesagt. Er hat uns gesagt, dass wir auf der Liste derer sind, die nach Hause fahren werden... Und so war es.

Aufgezeichnet von Dan POPA

Ana Marinescu, Rumänin deutscher Herkunft, Überlebende der Arbeitslager aus Russland: „Bei der Rückkehr ins Land haben wir eine Zeit lang nicht mehr den Mut gehabt, Deutsch zu sprechen!"

Wie versprochen, setzen wir in der heutigen Nummer das Gespräch mit Ana Marinescu fort, dessen ersten Teil wir gestern veröffentlicht haben. Ana Marinescu ist nicht das, was wir gewöhnlich einen VIP nennen. Ana Marinescu wird aber durch die Tatsache, dass sie die Deportation überlebt hat, zu einer Persönlichkeit und einem VIP und siehe, jetzt hat sie es akzeptiert, dass ihr privates Drama zu einem Teil unserer Geschichte wird. Sie hat es akzeptiert, exklusiv für unsere Zeitung, darüber zu sprechen, worüber sich die Kommunisten gewünscht haben, dass kein Wort herausgebracht wird.

Ich würde gerne auf etwas zurückkommen, Frau Marinescu. Es ist etwas, was ich nicht richtig verstanden zu haben glaube...

Was genau?

Sie haben gesagt, dass man Ihnen bei der Abfahrt von zu Hause gesagt hat, dass Sie in ein Krankenhaus kommen werden, dass Sie nicht viele Sachen nehmen sollen, da Sie dort nicht lange bleiben werden…

So ist es!

Und doch, Ihre Mutter ist mit einer ganzen Liste von Sachen zum Tor dieser Militäreinheit gekommen...

Ja, weil sie ihr, nachdem wir gegangen waren, eine ganze Liste hinterlassen haben. Sie werden lachen, wenn ich Ihnen sage, womit wir „ausgerüstet“ sein mussten.

Womit?

Mit Hacke, Schaufel, Kochlampe, Laken, Bettdecke... es war eine ganze Liste...

Die erste Postkarte habe ich am zweiten Tag geschrieben, nachdem sie uns von zu Hause geholt haben.

Sie wusste also, was Sie erwartete...

Möglicherweise, obwohl wir es versucht haben, sie zu beruhigen. Soweit es möglich war. Wissen Sie, in Caracal haben wir einen der rumänischen Offiziere gebeten, einen Jugendlichen von ca.30 Jahren, der sehr tüchtig war, den haben wir gebeten, uns Briefe nach Hause schicken zu lassen.

War das nicht zu früh? Was konnten Sie ihnen schreiben, nach nur einem Tag oder zwei?

Herr Popa, die Trennung von den Meinen war brutal. Nicht nur meine Trennung, genauso war auch die aller anderen, die dort waren. Sie müssen sich vorstellen, dass wir wünschten, möglichst schnell Verbindung zu ihnen aufzunehmen. Ihnen

sagen, dass es uns gut geht, wenigstens dass wir nicht gestorben sind.

Und, haben Sie es geschafft, nach Hause zu schreiben?

Dieser Offizier hat mir und meiner Schwester je eine Postkarte gebracht, auf die wir geschrieben haben, dass es uns gut geht, dass sie uns in ein Krankenhaus bringen, Verletzte zu pflegen, dass sie sich nicht um uns sorgen müssen. Es war ein netter Offizier. Er diktierte uns, was wir schreiben sollten...

Warum diktierte er?

Wir waren ziemlich aufgeregt, Herr Popa. Wir konnten kaum die Bleistifte in der Hand halten. Er hat uns gesagt, wir sollen unsere Eltern beruhigen, ihnen sagen, dass wir in ein Krankenhaus kommen, dass wir dort gebraucht werden... wir haben diese Postkarten diesem rumänischen Offizier gegeben, der uns versprochen hat, sie abzuschicken. Und die Wahrheit ist, er hat Wort gehalten. Bei der Rückkehr aus dem Lager habe ich die Karten zu Hause gefunden. Der Mensch hielt wahrhaftig Wort. Ich würde ihm auch jetzt danken, wenn ich ihn treffen würde...

Es war möglicherweise eine Art von rumänischer Solidarität...

Ja. Ohnehin, viel mehr konnte er nicht machen, auch er als rumänischer Offizier nicht...

Ich wollte Sie noch etwas fragen...

Was denn?

Ich wusste, dass sie auch noch einen Bruder hatten. Ihn haben sie nicht deportiert?

Auch das ist eine ganze Geschichte... Wir waren vier Kinder, drei Mädels und ein Junge. Meine große Schwester war mit einem Juden verheiratet... sie haben sie nicht abgeholt. Mein Bruder war in Deutschland. Aber ich werde Ihnen später über sie berichten...

Gut, Frau Marinescu... Kommen wir zurück zu dem Moment, als sie Ihnen angekündigt haben, dass Sie nach Hause fahren werden...

Ich habe den Offizier am Tor belogen, um meine Schwester finden zu können!

Zu einem Zeitpunkt ist der Kommandant ins Zimmer getreten, mit einer Liste mit denjenigen, welche nach Hause gehen sollten. Auch ich und meine Schwester waren auf der Liste. Mich ergriff Panik...

Ich verstehe nicht... Warum Panik?

Weil meine Schwester aus dem Lager gegangen war, um bei einer Familie sauber zu machen. Ich wusste nicht, woher ich sie holen sollte und zwei Stunden, das können Sie sich vorstellen, gehen sehr schnell vorbei...

Und was haben Sie gemacht?

Ja, ohne sie wäre ich nicht gefahren. Da können Sie sich sicher sein! Ich bin zum Tor gegangen und habe dem Offizier gesagt, dass mich die Verantwortliche für das Brot angefordert

hat, bei ihr zu Hause zu arbeiten. Ich habe gelogen, was konnte ich machen?

Wenn Sie mit der Lüge erwischt worden wären?

In diesen Momenten interessierte mich das nicht. Ich musste meine Schwester finden. Der Offizier hat mich gelassen, aber ich stand vor dem Lager und wusste nicht, wo ich sie suchen sollte. Dann habe ich gebetet, ich habe Gott gebeten mir zu helfen, meine Schwester zu finden. Ich sage Ihnen ehrlich: ich bin keine 5 Minuten gegangen und bin an ein kleines Haus angekommen, habe an die Tür geklopft, mit dem Gedanken zu fragen, wie ich diejenige finden könnte, die sich um das Brot im Lager kümmerte. Sie werden es nicht glauben, aber ich habe genau ihr Haus erwischt! Stellen Sie sich vor, wie ich mich gefreut habe! Ich habe meine Schwester genommen und wir sind ins Lager gegangen. Wir weinten beide...

Aus diesem Lager sind Sie direkt ins Land gekommen?

Nein, anfangs haben sie uns in das erste Lager gebracht, aus dem wir gekommen waren. Dort haben wir einen Teil der Mädels getroffen, die wir zurückgelassen hatten, bevor sie uns, die Faulen, versetzten... Aber es war alles verändert!

In welchem Sinne?

Sie hatten sauberere Zimmer, hatten Schuhe an den Füßen, selbst wenn es dickere Bergschuhe waren, hatten sie doch etwas an den Füßen. Sie arbeiteten in der Grube... aber sie beschwerten sich nicht.

Ja, Frau Marinescu, ich weiß gar nicht, ob sie sich beklagen konnten...

Tja… Wissen Sie woran ich mich jetzt erinnere?

Woran?

An eine Jugendliche aus Craiova. Sie war etwa 20 Jahre alt. Sie ist am bösen Herzen gestorben. Sie hat die Trennung von der Familie nicht ertragen und ist einfach so gestorben! Als ich gesehen habe, dass sie sie in eine Bettdecke wickeln und so herauswerfen...

Wie war es bei der Rückkehr?

Wir hatten die Wahl zwischen der Rückkehr ins Land oder der Fahrt nach Deutschland. Natürlich bin ich nach Hause gekommen... Nach einem Jahr habe ich geheiratet.

Den, mit dem Sie verlobt waren, bevor sie Sie deportiert wurden?

Nein, der, mit dem ich verlobt war, ist an der Front gestorben, krank an der Lunge. Mein Bruder hat ihn in Deutschland besucht, im Krankenhaus... Zu meinem Bruder, weil Sie mich zuvor gefragt haben, der Arme wurde ständig einberufen. Er kam nach Hause, blieb einen Monat und wieder schickten sie ihn an die Front. Es war eine Zeit, in der wir nichts von ihm wussten, einige Jahre... Danach bekamen wir eine Postkarte, dass er nach Hause käme. Und er ist gekommen. Er hatte ein Holzbein!

Schrecklich…

Er hat uns erzählt, wie er sein Bein in den Kämpfen von Stalingrad verloren hat. Eine entsetzliche Geschichte... Er hat großes Glück gehabt, dass er von einem Fahrzeug des Deutschen Roten Kreuzes aufgefunden wurde, andernfalls wäre er gestorben. In Deutschland, im Krankenhaus hat er die kennengelernt, welche seine Frau werden sollte... tja, letztlich ist er nach Hause gekommen.

Haben Sie sofort geheiratet, nachdem Sie nach Hause gekommen sind?

Zuerst hat meine Schwester geheiratet. Auch sie war verlobt, wir waren ja Zwillinge... Ich sage Ihnen jetzt ein Geheimnis... Meine Schwester war mit einem katholischen Priester verlobt.

Die katholischen Priester aber...

Ja, ich weiß, sie durften sich nicht verloben...

Und dann?

Ja, er sollte das Priesteramt aufgeben, nur um an der Seite meiner Schwester zu sein... Das war eine wahre Liebesgeschichte... man könnte einen Film darüber drehen, das versichere ich Ihnen!

Mutter hatte große Probleme mit dem Sicherheitsdienst, ich nicht...

Ich glaube Ihnen, ich glaube Ihnen…

Was mich betrifft, wurden wir von den Kollegen hier sehr gut aufgenommen... Einige Monate nachdem meine Schwester geheiratet hat, habe auch ich geheiratet.

Mit dem Sicherheitsdienst hatten Sie keine Probleme?

Ich nicht, meine Mutter dagegen hatte Probleme, vor allem wegen meines Bruders.

Warum?

Ja, sie suchten ihn, um ihn zu deportieren. Sie haben uns zu Hause das Radio genommen, die Apparate, die wir noch im Hause hatten... Zusätzlich hatten wir noch eine Furcht, Herr Popa...

Was für eine Furcht?

Eine Zeit lang haben wir auf der Straße kein Deutsch mehr gesprochen. Wir hatten Angst. Auf der Straße kam es soweit, dass sie uns „faschistische Bestien" hinterher riefen und andere derartige schreckliche Worte... Ich sage Ihnen, eine Zeit lang hatten wir nicht den Mut, unsere Muttersprache zu sprechen, außer zu Hause unter uns. Es musste ein gutes Stück Zeit vergehen, bis wir wieder in der Öffentlichkeit Deutsch sprechen konnten. Darüber könnte man eine andere Diskussion führen... Letztlich ist es gut, dass alles vorbei ist!

Frau Marinescu, ich danke Ihnen für das Gespräch.

Aufgezeichnet von Dan POPA